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Budi sang bién mét

X6m Ao hién cé hai ngwdi bénh trdm trong. Rat ndng. Nang dén murc, gior day cai chét nhe
ngang bang hoi thé. D6 Ia chi Khiéu chong thim Xanh. D6 la ba Mén vo 130 Sting. Ca hai d4 1a
trai banh trong chan déi banh Nha Thwong. Boi banh 4y da cb gang chuyen nhau, khong cho
lot vao “gbn” Ty Than nhwng déu that bai, dé trai banh bj Iing, va ciing vi da qua, cubi cung
xep hoi... Rudng ray, bo trau da ban sach. Gia dinh ho dang trén b& vuc tham... Chu Khiéu
ung thw gan thoi ky chét | Ba Mén ung thw phéi thei ky chét | Cher chét !

Téng quat, tinh hinh 1& nhw vay, bi thdm 1a vay. D6 1a ly do sang nay, Thuy dwa hai tui ny 16ng
dwng cam sanh va sira hop cho Thuan :

— Anh di thdm ho nhanh Ién... Chan chtr sé& khéng kip tham !

— Ho &n dwoc gi ma cam véi siva. Tién tét hon.

— Ho &n bang mét.

Thuan nin 1ang trwé'c cau noi clia vo'. Phai | Nguoi sap chét khong &n gi, nhwng phai cé do &n
de thay ! Thuan xach hai tui cam, sra, voi vang ra khoi nha, quyét dinh dén chu Khiéu truérc.
Anh bwédc nhanh, tdm trang bong bénh...

Vira bwéc chan 1&n thém nha, Thuan dang hdng may cai... Thay Thuén, thim Xanh lat dat bd
cai thing dan d&, dirng day thoan thoét ra ctra, xia tay d& ca hai tui cam va siva, dat 1én chiéc
ban gbé tap xiéu veo noi hién, miéng phat tia lia nhw sung lién thanh khac dan :

— Chu may ctr doi chét, doi chét, doi chét... an dwoc gi ma mua nhiéu thé nay, thé nay... C
doi chét, doi chét... khong thém sbng, khédng muébn sbéng... Clr doi chét...

Xb xong trang am thanh kho& manh &y, thim nhanh nhen chuyén hai tdi qua vao dat trén ban
tho t6 tién, doan tré lai noi goc phong, dan tiép cai thung d& dang, dwdng nhw Thuan khéng ¢
mat & day, binh than dén lanh lung. Thuan chwa kip mé& miéng néi gi dwoc. Gap thim la anh
cam luén ! Chu Khiéu dwoc dat ndm trén chiéc chéng tre sat clra sb6 khdng canh, trong that
hoang vu. Da chél mau vang pha xanh nhw mau trai bwdi non. C6 may chiéc la vang bi gio quat
bay vao dau trén nguc chi. Anh kéo chiéc ghé dau vudng nhd, ngdi canh giwong. Vira nhat
may chiéc 14 trén ngwc chi quang ra ngoai, vira néi déng vién :

— Chu lac quan I&n, coi nao ! Clr doi chét, doi chét... chét that diy ! Cai chét ma bwc 1én né
khong tha ai dau!

Chu' Khiéu nhan nhé, miéng moém riét, r)éi dujt quang : )
— Song ma doi chét la... nguwdi ngu ! Sap chét ma doi song... lai cang ngu hon ! Chu khéng
phai ngudi ngu !

Thuén sirng s& nhin cham chu chd Khiéu. Dwéng nhw dang sau lwng cau ndi cia cha la mot
khoang ménh méng cay dang. Ma cling dwong nhw cau ndi ay khéng phai néi véi anh, né
dwéng nhu mot tdng bang tréi vé hwéng thim Xanh dang ngdi than nhién dan thang. Khuodn
mat vang pha xanh héc hac, d6i mét 18m sau khéng nhin ai ca cia chu Khiéu khién anh nao
long. D6i méat nhin vao bén trong, thay sw tan tanh mot kiép ngwéi mét cach kién cuong tuyét
vong. N6 rao hoanh dén se sat | Dot ngdt, chu Khiéu odn ngwdi, mat nhan riét, mém méo xéch,
mat nhadm nghién, tay 6m bung. C6 1& cé6 mét con dau vira day Ién noi bung, tir gan... Thuén
lubng cubng... Phai ! Chu Khiéu néi phai ! Dau don ma doi sbéng, dang la ngwoi ngu ! Phai doi
chét co, nhw chii da doi ! Cé 18, canh nhirng chan ly nam thang dai han, con cé chan ly phat
gidy ngan han. Ma cai chan ly phat gidy ngan han Ay lai cé thé la chan ly vinh hang ! Mot man



swong hiu hat vira rot phd vao Thuén, anh thay chi Khiéu vira mo di... O ddy, trong cai man
swong hiu hat ay, s hao htrc, cai vui hon hén, cai kiéu hanh, nhirng tw xwng gia tri... khong
dam buwdéc vao, b&i ching bé mon qua, tam thwong qua !

Biét lam sao dwoc, Thuén ciing lai phai an Gi, ddng vién chi Khiéu véi mot y thire rd, minh
dang dudi trung thwc ra khéi minh :

— Néi thé sao dwoc, ha chi ? Clr xem 130 Phiét day, ciing tram trong chi ti lién mién, mua hom
trwdc co dén ba lan, déu cat ddy chd mot &n. Vay ma nay van sirng sttng chén thit ché..

Chu Khiéu quay mat lo déng ra ctra s, noi co tiéng hot trong veo, riu rit cia may chu chim sau
trong khém lwu xo xac. Chu lai ndi, giong yéu ot : o

— Mua hom trwéec la... ngwoi khon ! Khéng mua hom truéce la ... ké dai ! Chu da dai ! Chét rdi,
ai mua ?

Thuén lai nin lang. Cai nin lang budc anh nin lang. Lai cling & tAng sau cau nai 4y, trung trung
cay déng oan hon | Thi ra, tat ca nhirng gi khéng phai xwong thit trong chu Khiéu, da tan vo !
U, phai va c6 thé, chan ly ma khong riéng le, 1a khong chan Iy nira roi ! Lam gi c6 chan ly ngan
ngay, dai ngay, lam gi cé vinh hang, giay phut, co lé chi cé chan ly riéng tw ma thoi | Lai mét
man swong hiu hat dam dac hon, tiép xubéng ! Cau nao anh thét ra déu hdng trwdc cha ! Ngm
canh chu, anh than th...L0c nay, c6 chi y ta budc vao nha. D3 téi gior chich mooc phin gidm
dau. Thun héi vu vo, khéng nhin cht ta :

— Khdng c6 anh sdng a ?

— Téi thui ! Gan trdm trong !

Nghe the Thuan quay lai, xua tay... Nhung chu y ta da cuwoi :
— Chu 4y r6 réi | Vo con chu &y da néi vao tai : “ Gan éng da nat roi ! 7

Nghe thé, Thuén hut hAng, dot ngdt choi voi vao mét vang ménh méng im 1ang. Mét ving
khong tén. M6t viing chét. Mét ving té liét... Nhw mot phan xa, Thuén nhin cham chd vao cha
Khiéu. Trén khuén mat gan nhw 1an diu, khéng c6 gi xay ra ca. Cai chét da 1a ban than quy cla
chd réi ! Va, ré rang chi chd ngudi ban 4y. Khong nhirng chd, ma con quy ngwdi ban dy. Mot
ngudi ban im lang am u, khéng hinh hai vy ma rdng I&n vé cling, chan thanh than thiét véi bat
ké ai, bat ké tudi nao !

Chu y ta ddng xong mii mooc phin, xach tui ra vé, chéng noi gi, cting khdng chao ai... R6 rang
la chd @y khdng muon nan lai. Co 1é da bdt dau, chu Khiéu théu thao :
— Co ai dwa t6i chai dau !

Thuan véi hoi :
— O dau ? Téi lay cho.

Nghe thé, thim Xanh t&» géc phong, ngirng dan thiing, mdc trong tli 4o chai dau léo xanh,
quang dén cho anh. Anh khéng ngé thim lai quéng, nén chup lay khéng kip, chai dau 1o rét
ngay trén bung chu Khiéu. Qua la n¢ roi tring ngay vung gan dau. Mat chu Khiéu méo mo, xam
trdng vang xanh 1an 16n, mét cup lai, hai ham rang cén chét, quai ham banh ra, ¢ chiu con dau,
khéng cho bat ra mét tiéng rén la dau dén nao ! Thuan hét hodng nhat chai dau xanh 1én. Anh
strng s&. Chai dau con méi nguyén, vé gidy chwa béc, loai dau xanh Con O, gia thi trwdng
khoang bén chuc ngan ddng. C6 hong anh dang nghét, khd khéc, anh nubt nwédc bot hoi dau,
nhw vira bj viém hong. M6t tia sang vira xoet ngang, tia sang xuét phat to chai dau gié xanh :
C6 |18 vi c6 anh, nén thim Khiéu mé&i quang ra chai dau, ma c6 18 cling vi c6 anh, nén chd Khiéu



m&i doi thoa dau ! Trong anh, tat ca nha nay déu roi la ta, v& tung... Lam gi ¢6 chan ly chung,
riéng, ngan han, dai han. Chung da thanh rac roi !

Ngay luc nay, vang tiéng chan ndng nhoc bwéc vao nha. D6 1a anh Nam, con trai chd Khiéu.
Anh dang vac mét bao lua trén vai, md héi chay nhw sudi. C6 I8, anh ta da di vay mwon tir kha
xa dem vé. Trong anh rat mét. Anh khéng chao Thuén, nhwng Thuén lai vut drng day, héi mét
cau ngd ngan dén lom giong :

— Sao ? Bac si bao sao ?

Thuén biét cau hdi ctia minh 1a cau héi thiva thai, chirc nang clia né chi 1a biéu hién sy lubng
cubng dé thay I&i chao vo duyén. Néu chang co ai tra 101, nd sé roi vao lai chinh anh, dé& khéng
biét ném di ché nao ! Anh Nam quang bich bao lua xuéng nén nha, bui lta bay vat vudng.
Giong anh kho khéc :

— Bdo sao a ? Nhu chiéc xe tranh | Ché chut xang vao, lai réng 1én ! Che ra bai thai !

Cau tra 101 anh Nam tudn ra, mang mét strc nang la thwong, da an nhep Thuén phich lai xuéng
ghe dau diéng ! Do la strc nang cla mot tan ra gia tri, tan ra triét de ! Anh than nguoi ! Sao lai
thé nhi ? Ai bat anh ta néi cau ay ? Ai bat anh ta néi ? Thuan méo mat, nhw cé ai dé vira thoc
vao tim...

Van khoéng nhin ai, anh Nam c&i 4o lau md hdi mat, di thdng ra hé sau. Thuin ngo ngac, nhin
quanh quat can nha tréng tron cta chu Khiéu. Trén twdng nit né kia, méc mét tAm lich hinh ba
éng Phuc, Loc, Tho clrt rudi day mat, 4o x6ng loang 16 bui théi gian, “ 16c ” lich van con nguyén
khong ai xé ! Bén nay, x6t lai ban tho t6 tién hoang lanh, noi c6 hai tti qua cam sira clia anh
ché&m ché nhuw khach quy ! Bot ngot, trong mét tich tdc nhw cd mot strc manh vé hinh 16i anh,
anh nhoai ngudi vé phia ay dé lam mot tén tiéu nhan hén mat, mot ga vo liém si, mot thang con
dd tang tan lwong tam, dé giat lai hai ti qua dem di ché khac. DPem di chd khac cho du quang
di cling dwoc, bdi thé nao, thim Xanh va anh Nam cling sé an ! Nhuwng khéng, mét tich tac qua
rdi, anh da ngdi thang lai. Anh da khong lam dwoc | Cho du cé rit xé, anh van [a anh, mét
ngwoi tén Thuén | Cai tén & ngdi nha cla anh, ciing 1a ngdi md ctia anh ! Réi ciling that dot
ngdt, anh quay nhin chu Khiéu d& xem chd con hay mat. Cha Khiéu van con...

Chu dang can chat hai ham rang chd da lun méat vao nwéu, doi mét net Itra. Trong chi nhw vira
run, vira cwdi, vira khéc. Tat ca nhivng cai &y cha da nudt vao bung, va ngay noi cai vang gan
dau noi bung ! Cha cudn nguwdi nhw céi 1o xo trong sy yén lang cwc ky ! T nguwdi cha, khdng
phét ra bat ky mot am thanh nao, cho du am thanh hoi thd | Anh dang xem mét doan phim cam
cwe ky cam lang ! Cai nghéo boc lay sy hoan nan da bbc khoi ! Tai sao béc khéi ? Tai vi nhirng
th&» dep dé da chay roi ! Va, cling that dét ngét, anh ciing y nhw chi Khiéu, rang cén chat, quai
ham banh ra, mdi mim lai, anh vut dirng day, quéng chai diu gi6 xanh lai cho thim Xanh, bwéc
nhanh ra khai nha, mang theo mét ldng thuwong ky la dén ac doc, |1a thwong... tai sao chi Khiéu
khéng chét di, dé ra dwoc khdi nha !

Anh loay hoay v&i ldng thwong ky la 4y, budi sang da bién méat, quén ca thdm ba Mén nhuw
chwong trinh...

Gau chuyén cung Ngé Phan Lwu
Vwong Tam

Dwng chéan & Phua Yén lan nay tdi quyét 1am hai viéc, sau khi di thdm khu du lich Ganh da dia
sé gap bang dwoc nha van Ngbé Phan Lwu. Ng& nhw 6ng & tan vang qué nao dé, vi nguoi ta



van néi 6ng la mot ndng dan viét van, ma lai & tudi 60 méi doat gidi nhat cudc thi truyén ngan
cua bao Van Nghé. Au dé cling la sv la.

Sau khi di tham Ganh da dia vé, t6i tim cach xin dwoc sb dién thoai ciia 6ng va goi lién. That
khéng ngd, 6ng lai & ngay trén dwéng Duy Tan, kha gan cho Pha Yén. Nghe téi & Ha Noi vao
ong rat vui va ra tan dau phd doén téi. That d& nhan ra 6ng véi bo rau quai nén va gwong mat
trdm lang quen thudc, mac du dng khodng cao I&n nhw t6i twéng.

Ngay vira khi t&¢i noi, t6i méi nhan ra sy xuat hién ctia minh khéng dung luc chut nao, vi nha
ong dang trién khai cong viéc 1at nén cho clra hang giai khat méi mé. Thay téi ai ngai 6ng von
va kéo vao nha va néi rang clra hang la clia ngudi con trai Gt, chir dng khdng ban bju gi. Thé 13
chang t6i vao nha néi du th& chuyén nhw da biét nhau tr 1au. Theo théi quen nghé nghiép toi
rat may anh dinh chup, thi 6ng nhanh nhen dirng day néi:

- Ong lai day! Chup tAm anh qua may tinh trwé'c da dé toi lwu vao may ludn 1am ky niém.

Téi véi dng ngdi chung mét ghé trwdc man hinh. Ong bat webcam, nghiéng dau vé phia toi roi
nhay phim Enter. Anh hién Ién xem ra khéng hop, vi nét mét 6ng rat nghiém nghi con tdi lai
nhoén cwdi. Thé 1a chup lai. Ong khéng cho t6i cwdi niva. T6i mim moéi. Enter! Ong van chwa
hai long vi mai téc cla téi hoi bj rdi. Chup lai! Ong quay ra lay lwoc chai dau cho téi va con dén
thém dirng mim mdi qua cang cirng. Tw nhién t6i chot nghi t&¢i van éng cling ky lwéng gon
gang nhw cach chinh hinh, du chi qua mét 1an chup anh. Phai téi hai l1an Enter nira, 6ng mai
xoa tay néi tam &n, nhwng lai chi vao anh noi:

- T6i du cwoi trong van kho, con 6ng du cb nghiém nom van twoi cai mat. Au d6 1a cai nét riéng
clia moi ngudi. Ep cling chang dwoc. Ong chuyén lam tho tinh la phai!

Thé 1a cau chuyén éng chuyén sang chuyén van chwong. Cling vi cai khac nhau & méi nguoi
ma 6ng leéo sang chuyén hanh van:

- Tl nay t6i viét s& khong dung d4u phay niral

Téi héi vi sao, 6ng ly gidi ring can phai cho nhip van nhanh hon, nén tat ca nhivng cau van cla
éng sé chi la nhixng cau don va khdng con cac ménh dé phu di theo, do d6 khéng dung dén
dau phay. Ong cho rang chinh nhitng cau don méi thu hut sw chu y clia nguwdi doc, khéng bi
phan tan b&i nhitng chi* miéu ta, hodc dién dat tinh cdm dai dong. Téi td mo mudn biét xuat
phét tr d4u ma c6 y dinh dbi cach hanh van nay, éng néi luén:

- C6 lan t6i vao moét ngdi chiia. Puworng dan qua moét cai hd vao chua chi la nhirng cai coc bé
tong vira du dat ban chan, chtr khong phai la con dwong thong thwdong. Moi ngudi mubn di vao
clra chua déu phai rat tap trung di trén nhirng cai coc bé téng dé, néu khdng sé nga lap tirc.

Va 6ng ciing mudn van minh chi la nhirng dau cham cau dé thu hit nguoi doc voi sy tap trung
cao do, nhu khi di trén tirng cai coc dé vao chua. Thé réi 6ng nhac dén van Nguyen Huy Thiép.
Xem ra 6ng doc rat ky truyén ngan cua nha van nay, 6ng hém hinh dién dat:

- Hanh van ctia canh minh vi nhw nhac chan I1&n réi bwdc xubng dat mot cai “bich”, thi éng
Nguy&n Huy Thiép, khi nhac chan 1én, ban chan 6ng lai ngic ngoac sang phai, hay sang trai,
ho&c hat 1én hat xudng, réi méi bwédc xudng cai “bich”. Van 6ng ta hay va hat hén nguoi doc béi
cai sw nguc ngoAc ban chan & trén khong do.



R&i 6ng lai xoa tay cuoi t6 ra than phuc cach hanh van rét bién do, nhung lai gidu chét hién
thiwe cia Nguyen Huy Thiép. Khi thay t6i ndi, thic ra hanh van, du co la ciing chi la cai ao, cai
voé cua cot 16i y twdng tac gia. Ong lap tirc tan thwédng:

- Bung vay diéu quan trong la bd cuc, két ciu truyén nhdm thé hién cha dé.

R&i 6ng cho 1 hién nhiéu ngwdi chi la &@ mire do ké lai mot cau chuyén. Cau chuyén du c6 xuc
dong, du c6 dam chat hién thyc, néu khdng c6 givi gam y twéng gi, thi van chuwa goi la truyén
ngan. Nhac dén truyén dwoc giai ctia minh, éng noi:

- Moi ngudi hay nhac dén truyén “Budi sang bién mat” nhung toi lai thich truyén “Com chiéu”,
b&iy twdng roé nét va sac bén hon.

Théy chuyén vé ky thuat viét truyén sé rat dai dong nén t6i 1ang sang chuyén khac:

- Ong viét truyén tr ndm 1994 dén gi®, hién sach ban rat dwoc, liéu tich dwoc nhiéu tién
khong?

Ong cwdi roi néi:

- Khong! Lau nay c6 dong nhuan but nao t6i dwa cho vor hét. Khi nao can tiéu gi thi néi ba ay
dwa théi. Chr t6i khéng gilr dworc tien.

Vay xem ra nha van Ngé Phan Lwu cling canh “né vo” nhuw t6i. Vi da c6 thoi khi di cat toc, toi
cling da tirng phai ngtra tay xin vo tien. Tat nhién dieu nay téi chang nai ra tredc mat 6ng, mac
du nom twéng 6ng co6 vé dan 6ng hon t6i nhiéu.

Téi chot hdi 6ng sap t&i cé y dinh viét tiéu thuyét, thi dng lac dau ngay lap tirc:
- Toi viét ngén 1am. Tang t6i khong viét dwoc tiéu thuyét.

Roi 6ng dot nhién lai sang chuyén viét tiéu thuyét khéng thanh cong vira qua cla nha van
Nguy&n Huy Thiép, nhw 14y lam bai hoc cho minh rang, chi nén phéat huy sé trwdng cia minh,
khong nén quay hudng. Roi 6ng nghiém sac méat. B6 rau quai nén rung rung. Anh mét da me
duc nhw dang nh¢ vé nhirng hinh anh cia qua khtr da trai nghiém trong doi. Nhirng ky (rc d6
thwdng quay vé lam xao déng tdm hén 6ng, sudt 16 nam cam but.

B4t ngd t6i hoi dong Ic nao thuc giuc 6ng viét van, bai Ié trwdc nam 1975, 6ng tirng theo hoc
van khoa, ham mé triet hoc va sau nay c6 thoi con kiém song bang nghé chup anh nira
chr. Ong béc bach:

- Toi viét truyén tlr ndm 1994, vi hdi con & qué budn qué, chang biét lam gi.
Ong chot im lang, réi trAm giong tam su:

- Duyén ng v&i van chwong lai nhw sgi day vo hinh cot chat tir tudi tho khé ma thoat ra duoc.
Biét bao ndi niém vé sy sbng trong doi can bay t6, va van chwong la sy giai thoat, va ciing la
sy chia s& v&i cong ddng moét cach sau sac nhat. Thé 14 t6i viét truyén.

TOi n90| nhin gwong mat trdm tinh cla 6ng, chot lién twéng dng nhw mét “Di nhan” toat 1én tir
nét khac khé, xu xi nhung lai toat I&n tinh cach la trong van 6ng. Téi vira Ién “Ganh da dia” moi
hay sw la ling cla nhitng tdng da véi hinh thu dep dén ky di, mac du méi nhin thay ching



dwoc thién nhién sap xép mot cach rat tw nhién. Chang hién 1én dung nhw giong diéu trong van
Ngd Phan Lwu, doc dao nhwng lai gian di. Va nira, trwéc day co lan toi cling da vé Phu Yen,
theo chan nhirng nguoi 1&n 16i nguoc con sudi, cach thanh phd gan trdm cay sb dé san lung
nhfmg hon da dep, nhirng tdng da ky di. Ching déu cé nét dep cb quai nén thworng duoc goi la
“Di Thach”. Nguwoi doi co cau: “Cé chi choi da - Co da choi cay”, vay nén phong trao choi da
canh da dwoc coi la mét tinh cach cua Phu Yén. Va, khi téi gap nha van Ngé Phan Luu, lai
cang lién twéng toi tinh cach nay. Poc méi truyén ngan cua ong t6i ngd nhw dwoc gap mot ban
“Di Thach” v&i nét chir hoa dung nghia. Chang dwoc sap xep mot cach tw nhién, v&i moi vé doc
dao khac nhau do sw got diia cla thi gian, lam ngudi doc nhé va doc lai ludn théy mai. Han vi
thé chang, nha sach Nha Nam d& cho tai ban tap truyén va tan van “Xoa tay va cudi” cla ong,
b&i sau moét thdi gian ngan da ban hét. Cé ngwdi hdi vi sao lai 1a xoa tay va cwdi, 6ng ly giai:

- Tiéng cudi nay gan nhuw déng bd véi viéc xoa tay. Tiéng cwdi clia mdt ngudi vira xong mot
cong viéc tuy chang ra sao, nhung du sao cling xong xudi ca. Tleng cwdi nay bay vo van mot
chap rdi dap ngay vao ngudi dé ra nd, dé chdm dit cai xoa tay. Tiéng cwdi ndy méi ngd twéng
chi cwdi nguodi khac, nhwng héa ra lai cwdi chinh minh cung Idc v&i cwdi ngwdi khac.

T6i dinh hoi 6ng mot cau gi do vé tap ban thdo mai, gdm nhirng truyén ngan viét khong ding
dau phay, sap xuat ban thi chot thay 6ng xoa tay, nén bat cwoi. Khi &y 6ng maéi xoé hai ban tay
chai san ra noi:

- Théi t6i phai di khuan gach day. Chiéu tho' dén Iat nén cho quan hang cla gia dinh réi. Théng
cam nhé.

Oil Chuyén muwu sinh ban ron thé day. Téi cling ra giup 6ng mét tay ddy xe gach vao san roi
m&i chao tam biét. Ba vo 6ng cwdi c6 vé mirng ra mat vi 6ng chéng vira thoat khoi sw phién
nhiéu cla nhirng tay lam bao nhw t6i. B&i 18, sap t¢i day 6ng sé phai cung ba bwng bé nhirng
tach ca phé cho khach.Va thé gii ctia dng, “xoa tay va cwdi’, chi la khi man dém buéng xubng
Vi trdvi sao lap lanh, réi gd may dén sang ba ciing méac ké. Kiém sbng cai da.

Phu Yén - Ha Néi, 12- 4-2010

Com chiéu

Lang Thach Thé chirng hai mwoi néc gia, rai rac trién chan nui Cao. O day, chuyén nudi bd
dan. O day, bod nhiéu hon nguoi. O day, da cé thdi ndi tiéng vé cai “ chudng bo thang ”. D6 1a
loai chudng bo 16 thién, rat rong. Khong mai, khong nén, chi ¢ tru va réng ngang, ngan bo
khdng phong ra. Trong chubng bo nay, phan twoi, phan kho, I&p lau, I6p méi, hoa tron vao
nhau ngap toi gbi. Bo khong thé nao ndm dwoc, vay ma bo van Ién, van map, van tién. Khi
phan nhiéu qua, s lut mat bo, ngudi ta bd chudng, doi sang chd khac. D4t dai & day, ménh
méng, tha ho.

Nui Cao cé thac Da Mai, vao muia mua I, thac tung “ nwéc khach 7, xbc thang vao lang Thach
Thé. S& df, 90| " nwdc khach ” vi nuwdc ctr nhw khach, khong moi ma dén & vai gio, roi di biét. *
Nwdc khach ” qua la nguy hiém. N6 v6 ra thinh linh, khi sau trong nui Cao co ba tiéng nd vang
rén, vo ra v&i tbc do cudn cudn hung dir. boé laly do khién nén nha & Thach Thd, nguoi ta dap
réat cao, va chat da xung quanh, vira gitr nén, vira lam tam cép tréo vao nha. Nguwoi Ién dirng
dwdi san, nén nha cao ngang tam mét.



E)ét dai lang Thach Thé cling hung di¥ nhu thac Ba Mai. Mua mua déo nhw keo dan, sang mua
nang quanh ctrng nhw da. Bat co thé xé rach chan nhw bom sét manh.

Lang Thach Thé vira cé dién sang nam ngoai.

Nha anh Lan & lang Thach Thé. H6 anh cé bay khdu. Nam ngoai mat mét khau. D6 1a khau ba
ndi anh. Ba méat vi da bién thanh tré con. Vao moét sang, ba nghe anh Lan tir céng vao, la to :
C6 banh nam day, me ctia cha oi ! ”. Banh nam ba rét thich. Nghe thé, ba mirng quynh, [&u
khéu buéc nhanh ra thém cao, sup chan té vang xudng san, va vao da 16n nhdn. Gay chan,
mop dau, ba ngay sau ba “ di ” ! Banh nam vinh vién chwa an !

S6 hd khau anh Lan da gach tén ba. Hién nay con sau khau :

— Cu 6ng : bd cta Lan. Téc lwa thwa vai soi rat dai va tréng tinh. Trong ma quai than tién. Subt
ngay ngoi than ngudi, khdng hd méi noi cudi hién nha, mat dau dinh vé dinh nai Céo, chim
dam noi chin tang troi tién gidi.

— Cu ba : me cla Lan. Nhé tho. Mat, tay, cb vd s6 nép nhan rdi rdm, sau nhu dao cira. Tiéng
néi khan duc, giong thé ctia dan éng. Trd chuyén thwong liéc ngang, liéc doc, khién ngudi gan
bén cam giac ba thudéc phe minh.

— Anh Lan : cht hd. Con bi mat cta cu ba. To I&n, vam v&. Tanh Itka. Nong 1én, hai phao mi
phap phéng, s&n sang thé bao. Di (rng chi¥ nghia. Thich rwou va ca danh 16n.

— Chi Thuy : vo LAn. Manh mai, dé& v&. Da tréng bat lat, cd ndi nhiéu gan xanh. Nhin chi, nguw&i
ta ai ngai, lo lang, khong biét c6 séng ndi qua con tréng nay khéng. Siéng ndng im lang. Can cu
lam viéc. Nhiéu ldc, ng& la cai bong.

— Cu Com : con. Pang theo I&p nam. Ngay khéng hoc, phu trach chan bo thay bb.

— Gai Ty : con. Theo I&p 4. Chuyén quét san, nha, rira bat va dap vao vai 6ng néi méi com.

Dan bod nha anh Lan mui sau con I&n nhd.Lac nay, nam gi® rudi chiéu. Nén trdi rec mau ca
rét. Nhiéu dan chim co bay vé nai Cao theo doi hinh, tréng that ngoan muc. Gié dirng yén.
Khong khi con ndng. Nha anh Lan, com chiéu da don ra hién.
H6m nay ram, cu dng an chay, ca nha ciing theo cho tién viéc ndu nwéng. Trén ban gé vuoéng
thap, da dat ndéi com bbc khéi. Mét dia I&n rau dén ludc, mot t6 xac dau xao gia, hai chén xi dau
: mot &t, mot khéng. Cu ba, chi Thuy, cu Com, gai Ty ngdi bang don ké quanh ban. Ho ché anh
Lan gai céng chudng bo, nén chwa ddng diia. Gai céng xong, anh vao bép, giat chiéc roi may
cu sap vao lip tre, doan ra vo nwéc rira tay riva mat. Trong anh mét maéi va buwc doc. Trdi con
sang. Nha chwa bat dién. Cu 6ng van ngbi bat dong noi cudi hién, mat dau 1én dinh nui Cao,
lwng quay vé phia bira com.

Lan vira ngdi xudng don, cau kinh :
— Lac mat tiéu con nghé lang.

Nghe cau Lan vira néi, moi ngwdi chim han. Néu mét that con nghé lang, la mét ba triéu !
Chi Thuy vira boi com, vira bao nho gai Ty :
— Ty, con dén moi 6ng nbi.

Gai Ty phung phiu :
— Me khoéng sai anh Com, sai con hoai ?

Chi Thuy nhin gai Ty, ngac nhién mét thoang, doan ndi :
— COm, con moi 6ng, nhanh [én.

Com ving vang :



— Sai Ty khong di, me lai chuyén sang con.

Ldc nay, cu ba vira so dla, vira chen vao :
— Thi, thang Lan may di moi cling dwoc. Dé tui né an.

Nghe thé, dét ngét con néng gian xoé canh dap phirng phuc trong ngudi Lan. Hai phao mdii
anh, lap tirc phap phéng bao hiéu mét bién cd. Nhanh nhw dién, anh bbc thdng Coém quang ra
san. Chan xoat théng anh dap cai Ty ngé ngtra. Chan cai Ty moc chiéc ban an dé nga. Com té
sap xubng san, mom bé bét mau, bui. Nwéc chdm xi dau tung day nguc cu ba. Néi com lan 16¢
xubng bac tam clp da, dia rau dén ludc, dia xao xac dau tap vao bung chi Thuy va gai Ty.

Com, Ty hbt hodng bat phéng day, chay trén sau hé chudng bo.

Cu 6ng van ngoi bat dong noi cudi hién, khéng hé hay biét. Lan vut dirng phat day, vé cai chdi,
nédm ché&t, méat lia nhanh vé phia cu 6ng, tiép dén xoet sang cu ba. Chj Thuy sirng nguei, chi
diéng ngwdi khi gap anh méat ctia chdng. Mot anh mét rwc Ilra cdm ghét, sic nhw dao cao. Anh
mat kinh khiing dén ndi, chi lanh toat song lwng. Trong mét thoang, anh mét clia chéng, da néi
tat ca. Sy bao déng vira né ra danh cho cu 6ng dang ngdi cudi hién. Tay cam chét can chdi la
dé quét cu ba. Gai Ty va Com 1a cai c& hy sinh. Dot ngét, chi dirng phéc day, wén ngwe, nhin
thdng vao mat chéng, d6i méat net Ira. Lan gio cao tay cao I&n toan tat, nhwng trwdc cai nhin
day diing manh thach thirc 4y ctia Thuy, ban tay anh théng xubng, roi cai tat. Ban tay tw né tha
roi cai tat. Anh chwa hiéu duorc, tai sao lai day strc manh trong déi mat vo. Buc tire, anh quang
chéi ra san, phong xudng thém, di nhanh ra cdng...

Luc nay, cu ba ddm hai tay vao ngwc, tirc tudi :

— N6 lay chdi quét tao ! — Giong thd, khan duc ctia ba rit 1én ma quai nhw tir &m phd — Con gia
nhan, gid nghia quang Com, dap Ty. D6 mat day ! Quan bat hiéu ! Biét thé, bop mii chét ngay
hoi méi lot !

Cu vin gbi dirng day, |& chan vao nha trong thay do. Khudn mat cu nhan nhim nhuw t& gidy bac
polyme rét vao chau Ilra. Cu vira di, vira chii rGa trong nwéc mat : “ Quan toi bai ! . Vira nghe
tiéng chlvi ria cla minh vang 1én, dét ngdt mét cu rdo hoanh. Rao hoanh ngay trong nuwéc mét.
Cu giat minh. Thi ra, tiéng chi rGa vira rdi, 1a dé chdi rda minh ! Cu vira gap mét thir anh sang
cla dén chai, loai anh sang cong, da len 16i vao tdm hon cu. U, co thoi gian dai, cu 6ng bo nha,
mé theo nhém dao si tu tién dinh nti Cao. Ap lwc clia sw d& nén duc tinh lau ngay, da nhan
chim cu. B that ctia Lan, cai thang khén kiép 4y, cu khéng bao gid hé rang. Thang 4y budc
phai lam hon si chim sau day bién tam hén. Dang 1& budc, cu khwng lai ddt ngdt nhw chiée xe
thang gép. “ Quan ddi bai ! ” dung la tiéng rda minh. Cu mim méi. Cu déng chat canh ctva qua
khtv lai. Quang chia khda xubng vuc, 1& buéc di tiép vao phong. Mot khi con ngudi tw ghét
minh, khé ma thwong ai ndi nira ! Cu ba am tham thay quan do wét xi dau, thinh lang, khong
khéc. Nha cé chd, nhuwng bi bat trém, thirc &n vung vai con déy...

Bén ngoai, chi Thuy tay ndm cai chbi ma kiét strc. Chi cb géng nhic 1én dé quét gom thirc an
vung Vvai, h6t a6 cho heo. Don dep xong, chi rira mat rira tay cho Com va Ty. Com bi dap méi,
gai Ty khong sao, chi dau & & noi bung. Chj vao giwdng, trum kin mén, tay buwng mat khéc thut
thit. Mot trdi tai than tran ngap nguoi chi ! Gior day, dwéi ap lwc cia sw tdi than thAm dam, con
gian ghét chéng da bién mat. N6 bién mat dé nhwéng chd cho mét cam ghét khac, dé 1a ndi
cam ghét con Tinh, chi sap tap hoa dau lang Thach Thd. Khuc phim ky trc dwoc nhing vao
thubc hién thwe, da hién hinh twoi mau sac nét. Cai ban méat vénh vao, cwdi cot clia con Tinh
hién ra : “ Thim Lan xinh dep, trang tréo oi ! Hai dng quan 16 xo cla thim, dung md den phai
deo hai cuc da vao ché ? Hai cuc da clia thim dau nao ? ”. Cai hém xa lac 4y, Thuy méac bo dé
di lam nwong ray. Bo db lao dong bac mau, lam Id. Hai dng quan ngdi ding lau ngay, cv xoan
tit 18n ntra dng chan. Chiéc quan mot doi chwa trong thay chiéc ban 1a | Cau néi mia mai cii cia
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con Tinh, gi®& nay lai bdi thém moét nhat dao méi rém mau. Mau Ay, nghe dang nghét cb hong.
O doi, khoéng c6 gi mét ca, cho du la mét cau néi. Bac biét, cau néi mia mai co tudi tho ngang
bang sw cdm thu | Ca cai cwdi mia mai ciing thé !

Thay bd di khai, Com va Ty bat ti vi xem hoat hinh Tom va Jerry.

Boéng téi d 1a ta tram xudng.

Dot ng6t, chi Thuy tung mén ngoi day. Chi toan xép quan 4o, bd vé nha me dé. Nhung, chi lai
cau may, b&i hanh déng nay la s cham ngoi cho mét cudc nd I&n hon. Biét tinh chdng, chi lai
théi. Lai khoc...

Béng téi khéng con 14 t& niva, ma trum xudng nhiéu hon.

Cu 6ng van n90| im 1&ng, nhoa dan noi cudi hién. Ong ngdi trén chiéc don nhd, doéng bang van
ca na, dau gbi qua tai, b&i lwng cu da cong nhiéu. Dwong nhw, do la mét hinh khdi cé dang
hinh nhan, vira chdm t&i vira nga sau cung lic. Vira chdm 61, vira nga sau, thiwe ra do la mot
thé virng chai, rat virng chai trong bap bénh. Trong tw the ay, cu 6ng nhd ra, khong cd ai lay goi
minh an com ca. Cu chép miéng. Tleng chép miéng ngan ngun duc va dit khoat budn. Thé
cling chéng hé gi. Cu nghe trong co hong c6 moét thir hiu hat quanh lai thanh cuc. Cu nuot we
vao bung. Cu déi thé ngdi. Cu ngdi xép bang, hai tay chong nhau, d&t 1én dui trai. Cu xép thang
lwng. Cu nham mét. Cu diéu gién cai tirc. Cu thién dinh vé com... M6t chap sau, cu tap nubt
swong dém cla rirng nui vira tat vao... Cu bién thanh mét con céc an swong !

Lang Thach Thé da sang dam cuing khép. Nhirng viing sang rai rac, vé mot dwdng cong cong.
Con anh Lan chd hd, buwéc nhanh ra c¢dng, di dau ? Bi dau ?... Gid nay & dau ?

Nha van Ngé Phan Luwu
Bam mé song va dam mé suy nghi nhiéu hon luc tré
Thu Huyéen

Con duong vén chuong thét Ia nhoc nhan, va ngudi ta phdi danh déi ca nhitng bubn vui trong
cuéc doi dé theo né. Vay ma 6ng khi da & vao céi tudi it dam mé lai chon 16i di nay. Pon gién
chi vi nhiéu thoi gian va thoi gian nhiéu thi nhiing nghf suy ciing dén nhiéu. Va nhing con chi¥
ctr thé di vao trong trang giéy?

Ng6 Phan Lwu: Con duéng vdn chwong qua la nhoc nhan, thé nén t6i phai cd géng hét minh,
nhwng t6i cling cha dai gi danh dbi nhivng budn vui khac trong cudc doi dé chay theo né dau,
b&i vi né cling chi la mét trong nhing budn vui cha t6i ma théi. Con dwdng vén chwong lai ciing
qué la moét dam mé, nhwng lam sao chij biét & tudi toi lai it dam mé? T6i dam mé sbéng va dam
mé suy nghi nhiéu hon Ic tré ddy. Ca hai dam mé nay hién nay deu c6 thé trung dung cho con
chi, nhung nhirng con chi» khéong dé& dang di vao trang gidy, ma can phai né lwc ban lanh, phai
lao tam khd tri. Tai sao nhw vay? Tai vi nhirng con chir chiing khéng s chuyén gi, trong khi
ban than t6i lai s¢ du chuyén! Té that, nhwng phai danh vay! Khdng phai vi co nhiéu th&i gian
ma nhirng nghi suy ciing dén nhiéu dau, ma chinh la ngwoc lai. Tham chi cé thé néi, vi khdng
con thoi gian, nén nghi suy méi dén nhiéu. Nhirng nght suy cla t6i déu chi tdm vao con ngudi
cung thoi bay gid trong pham vi téi séng.

Ban dau la dén véi tho (tap tho Bép Lira Chiéu D6ng), sau do 6ng da du vao chiéu van that bat

ngo. Giai thuwong “Buébi séng bién mat” cua bao Van ngh¢ da kh&ng dinh mot céi tén Ngé Phan
Lwu. By chéc hdn khdng phai may man. Ong nghf gi vé diéu nay?
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Ngé Phan Lwu: Gidi thwdng van hoc dirt khoat khéng phai mét cudce xd sé, thé nén khéng co
chuy&n may man. Do do, téi tran trong va vui mirng. N6 da tao cho téi tw tin hon trong céng
viéc sang tac van hoc. Hoa ra, trong sang tao chang cé bi quyét hoac qui luat gwong mau nao
budc phai tuan theo. Hoa ra, ciing chang c6 dé tai hay hoac dé tai d&. Van dé 1a minh cé dao
sau dén tan cung sw chan thanh ctia suy nghi va hanh déng khi x& Iy n6 hay khéng. Tai dé y
thdy mot viéc gidbng nhw qui luat nhwng khong phai qui luat, d6 1a ltic dau tién lam van chwong,
phan nhiéu ai cling khoai lam tho. Ma ngay ca nhirng ngu®i khong 1am van chuong, hé cé dip
lam van chwong, ho ciing thich lam tho. Do d6, nhw sb déng, ban dau t6i cling dén véi Tho.
Nhwng sau khi ban bo in tap Tho “Bép Lira Chiéu Déng” dwng chat hoi hwéng mét tap van da
thé loai, tdi biét rang minh da bj nang Tho cam sirng. Thé 14 t6i bd Tho. Noi “bd Tho” la néi cho
sang, that ra Tho bé t6i, nhwng no bé t6i thi t6i dai gi ma khong bd né. Vay la, xoay sang viét
van xuoi, trong dé co 2 truyén ngan “Bubi sang bién mat” va “Com chiéu” dwoc giai thuwéng.
Viéc nay khong co gi 1a bat ngd ca. Co bat ngd chang la bat nger dung y nhw minh da ngo. U,
ching ta van luén & noi ching ta mudn dén dé théi.

T6i that &n twong véi nhitng trang tén van éng viét. Mét Ngé Phan Lwu séu séc nhay cdm khi
khai thac nhitng tdm sw cta nguoi néng dan. Cé nhiing diéu gidn don da lam nén hanh phic
cla ho. Khi téi doc “Pan éng di cho chiéu” téi van tw nghi theo éng thé nao la chan hanh phuc,
c6 phéi chi don gidn la dan éng di cho chiéu khéng?

Ngé Phan Lwu: Cam on nhirng &n twong dep vé cac tan van chira dwng nhivng hanh phuc
gidn don cda t6i. Nhwng da la hanh phuc cho du gidn don, thi cling khéng cé chan, c6é gia. Néu
gid hanh phuc, hdn nhién dé khong phai hanh phic. Con d6 [a chan hanh phuc thi ciing khéng
phai 1a hanh phuc nét niva roi. Hanh phuc Ia vat ky la, khi ta biét no thi n6é da mat réi. Khi ta
dwoc né, lai chdng biét n6 c6 mat & day. Hanh phuc khéng chi la “Dan éng di che chiéu” ma
con nhiéu the khac nira trong doi mot nong dan. “Dan o6ng di cho chiéu” chi la cai vay cta hanh
phuc nhwng van la mét hanh phuc chinh céng. Viéc nay ciing giéng nhw con so chi la cai vay
clia dai dwong, nhwng né tdm trong dai dwong va ri rao dai ducmg O trong chuyén nay lai c6
mot diéu ky la nira, d6 l1a wéc mudn cé dwoc hanh phuc lai can tré hanh phuc.

Cudc song cua ong co gi thay doi i khdng ké tor khi co nhiéu nguoi biét dén tén 6ng? Toi thi doén
rang 6ng van thé, van cdm cui, van nghi ngoi, van suy tw vé nhiing diéu ma moi ngudi binh
thuong it chu tdm?

Ng6 Phan Lwu: Toi that s cdm ddng vé cau héi nay. Qua la mét cau héi da dwoc tra 1oi giim
rat dung. That y nhw thé, t6i van vay, van cadm cui, van nghi ngoi, van suy tw vé nhirng diéu ma
moi ngudi thwdng it chd tam. D6 1a ban tinh téi, mét tat khdng dé gi bé dwoc. T khi ¢é nhiéu
nguoi biét dén tén toi, cude sbéng tdi van vay, chi khac mot vai diéu chang nhdm nho gi, vi nhw
khi & phé, t6i dworc ban bé ri di nhau nhiéu hon, vi nhw khi & qué, t6i dwoc ngwdi ta chi tay,
xam xi: “DAy, cai dng giadi thwdng ddy. Nom hinh xac nhu ma déil”. Nhwng ciing vui, vi lam van
chwong ma khong ai biét dén tén minh, ddy méi 1a diéu dang budn. Lam van chwong chi? Noi
gi thi ndi, ndi trovi noéi dat gi thi noi, tAng sau thdm ctia ngwdi lam van chwong chinh 1a long hao
danh.

Dén véi van chuong la tinh & nhung khi d& ngdi trong chiéu van nay rbi, 6ng cé thay minh
phéi theo dudi né khéng, phéi di dén cung hay la viét duoc céi gi thi viét , thinh thodng viét cho
vui?

Ng6 Phan Lwu: Dén véi vén chwong khéng hén la tinh cd, vi trong ngudi t6i da cé “mau van
chwong” chay ran rat, nhung t6i khéng quyét tam theo dudi né dén tan ciing lam gi. Van
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chwong ciing nhw dan ba, dai ma theo dudi mai, né trén mét! Tét nhat dbi vai i, 1a viét duwoc
cai gi thi viét, nhwng phai viét rét rao, viét hét minh. O, téi da ngbi trong chiéu van réi w? Lam gi
dwoc chuyén ay. Toéi khéng bao gi® o twéng nhw thé. Mudn ngbi trong chiéu van, téi phai cb
géng nhiéu hon, nhiéu hon va tiép tuc nhiéu hon niva. Hién gio, toi ty biét minh dang dirng sat
mép chiéu van, co the bwéc vao, roi lai ty do bwéc ra, r0| lai co the bwéc vao, nhwng chwa du
strc ndng dé ngdi xuéng. Néu ngu kher twdng bé, clr ngdi ao xudng, nguwdi ta cling rinh ra.

T6i thdy 6ng qua khiém tén. Trong khi da s6 cac nha van nha tho cda ta ho it co pham chét nay,
thuong vén la thich én 4. Ong da tteng ndi: van chuwong vai 6ng la cudc tham hiém con nguoi.
Tham hiém con nguoi de biét con nguoi, tim thay con nguoi va chién dau con ngudi. Trong
nhitng cudc tham hiém &y diéu 6ng chu y nhét Ia gi?

Ng6 Phan Lwu: Day khéng phai van dé khiém tén hay khéng khiém tén, b&i khi y thirc dwoc
khiém tén la da tw cao ngam roi day. Nhwng & day, toi tw biét kha nang minh nhw thé nao, va
t6i nhin thdng thirng vao né véi doi mét lanh ngét. T6i lic ndo ciing tam niém | day sb 1 cla
dirc Phat: “Ké thu I&n nhat doi ngudi la chinh minh”. Bang vay, van chwong dbi vai toi la cude
tham hiém con ngui, trong cudc tham hiém nay, t6i chu y nhét 1a ldng ngwdi. Long ngudi ludn
khac vé&i cai mém dao dirc va khudn mét twoi cudi cla ho. Birng do twéng bé ngoai tét dep.
Trong 1dng nguwdi, tdi lai dac biét chu y dén cai ac, cai hdc am. Cai ac, cai hadc am no kinh
khaing 1&m. Cai ac nhiéu khi budc phai lam, chir khéng ai mubn. Nhwng mét khi da nhing tay
vao, la nguoi ta budc phai hoan tat né! Néu bd d& dang, cai 4c ay sé quat ngworc lai ho! Cai ac
c® nhw dém, luén bam riét 1y ngay. Ngay 12 tiéng, dém ciing lién day 12 tiéng. Thua gi?

Hién nay céng viéc mét ngay cua 6ng la thé nao? Va Thoi gian danh cho vén chuong la bao
nhiéu?

Ng6 Phan Lwu: Téi khdng c6 cdng viéc mot ngay nhw moi ngay. Toi khéng bi go bo théi gian
theo cong viéc, tdi mudn lam gi tuy y, mién khéng vi pham phap luat 1a dwoc. Thé nén ciing
danh nhiéu thoi gian cho van chuong bang cach di choi, doc sach va suy nghi. Téi it ngdi vao
ban dé luyén van chwong. Téi danh thei gian luyén con ngwdi minh nhiéu hon.

Va éng da luyén minh nhw thé nao?

Ngé Phan Lwu: Viéc nay néi ra cé nén khdng? Nhwng da hdi thi téi van ndi, sai dung gi cling
duoec, vi day la cha riéng téi. Toi thwdng luyén t6i nhw sau: MSi tudn phai doc ky mwoi trang
sach cla cac tac gid minh da coi la bac thay. Khi doc phai cé to gidy trdng bén canh, dé vé so
dd bién chuyén suy tw cGa ho. Sau do, bé sach va coi so dd. C6 so dd toan la nhirng dudng
dirt khuc, nhay vot. C6 so db lai tiém tién, lién lac. Cé so dd toan nhirng quay tron, xodn xit nhw
toc réi v.v...Va, nhw thé 1a t6i ndm dworc kiéu suy nghi d&c san ctia ho ngay. Téi cling vé ca so
dd hanh déng nira. Nhirng so dd nay xem c6 ngugc hay thuan chiéu véi so dd suy nght, va
nhw thé sé vot ra anh sang riéng clia cac bac thay. Téi lai cling hay rong choi, giao tiép voi
nhirng ngwdi khdng lam van hoc, dé minh lam dwoc van hoc tét hon. Con nhw ¢l chuyén choi
v&i nhirng ngwdi chuyén van hoc, minh da khéng hoc hdi dwoc gi, ma nhiéu khi con rwédc hoa.
V3, trén hét, 1a tdi phai suy nghi va phan doan...0i, nhitng viéc nay lam sao néi rd rang cho
duwoc!

Trong nhiing cudn sach 6ng doc, 6ng co6 doc nhiéu séch cta céc ban viét tré khéng. Va khi doc
nhirng trang séch ay, an tuong déu tién cua éng la gi?

Ng6 Phan Lwu; T6i co doc sach clia cac ban viét tré, t6i khong say mé 1dm, nhung toi rat tran
trong va qui mén ho. Hién gi¢, ho gidong nhw m&i, chir khong phai la méi. Ho lai giong can dam,
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ch chwa phai la can dam....Nhwng trong twong lai gan, t6i tin ho c6 thé mai that va can dam
that. B&i vi ho la I&p dang tré.

Quan niém cia 6ng vé van chuong?
Ng6 Phan Lwu: Nhw da ndi & trén, déi véi toi, van chwong la viéc tham hiém con nguoi va cudc

song bang ngén ngr. D6 la cudc tham hiém hap dan, doi hdi tri tué, tai nang va kinh nghiém
song. Trong viéc tham hiém nay, t6i nhan thy con ngudi cling cudc sbéng thuo’ng trwee bi lung

lac bm dong tién, tham vong va bao lwc. Bén canh cai “thién” hiém hoi, cai “ac” lai day ray, va
cai “ac” 4y, chi sg cai “ac hon” ma théi! Va, dé 1a moét chan ly cay dang phai déng cay.

Nguén: Van Nghé Tré
Thg hdét téc duGng Ba Triéu
&5 ‘?\.,,’

29

T6i “tha” rau tw do ca nam nay, khong thém cao, bdi Iong khong con mudn cham chat khudn
mat minh, nhwng téc 1au 1au cling phai di hét cho mat dau, bét ngira. Co hét toc, toi cling dén
hot chd chu tho dwong Ba Triéu. D6 la mét tiém hot toc nhd, khong bang higu nhung dac biét
sach s&, ngan nap. Chiéc ghé, cai kéo, cay tong do, xa-bdng cao, tAm guwong... va ca tay nghé
clia chu déu chét lwong.

Luc nay, t6i xem déng hoé dung 10 gid sang. Con moét tiéng rwdi ddng hd niva, coi cla tinh mai
hu bdo man gi lam viéc, hét xong téc van thiva thdi gian nén toi rat yén bung. S& di ti phai
can than tinh toan thdi gian nhw thé, vi chd tho hét nay rat w la nguyén tac. Coi tinh hu bao
man gi®, lap tirc chi nghi lao ddng méc du chi khoéng 1am viéc Nha nwéc. Rat nhiéu nguoi la
chwa biét “tat” nguyén tac ctia chi nén nhiéu phen d& khéc d& cwdi. Cé ngudi khach khong
biét “tat” nay cta chu, vao hét hoi mudn, cha van hét nhw thuéng 18, vi con trong gi® 1am viéc.
Chu cam téng do Gi vao da dau 6ng ta mét duong trang héu nhw xa 16 xuyén qua rirng toc,
thinh linh tai nghe coi t|nh hu bao hét gi¢r lao dong, lap tlrc chu ngrng ngay, ¢ cét tong do, thao
khan choang ra khoi cb khach. Chu I1& phep, ndi: “Xin 16i 6ng anh. Hét gir 1am viéc. Chiu phién
vé nghi, 2 gi¢» chiéu em hét tiép. Théng cdm nha. Day, em cho muwon cai mi. Déi vao khong ai
biét gi ca”. DAy, dy, nén toi phai tinh toan thoi gian la vi vay.

**k%

Téi khoan thai bwéc vao tiém hot, ngdi ngay vao ghé dém. Chu the hét thay toi rau ria nhiéu
qua, lién bao:

“Ong anh ¢6 y dinh dwéng rau thi phai cham so6c cén than ch¢. B thi nhw thé nay, khdng co
ban tay con ngwdi dong vao, ro rang khong 6n. Um tum, réi beng, coi hoang phé qua. Muén
thé, xin 6ng anh dirng ban tdm vé rau cta minh. C nira thang 6ng anh khéng hét téc ciing tat
vao day, em sé cham séc bé rau cho, nhw thé rau sé ra rau, ria sé ra ria, nghia la rat hoanh
trang, dwong bé”.

14



Nghe thé, toi cwdi... Lap tirc, thdy mot 6ng rau ria & trong gwong cling cudi. Toi lai cwdi cai 6ng
trong gwong, dng ta ciing lai cuwoi tra 1&. Dwdng nhw éng ta khéng phai nguoi cha thoi hién dai,
nhwng cling khéng dén ndi ndo. T6i dwa lwng vao ghé, khoan khoai néi véi chi the dang loay
hoay cot chiéc khan trang vao cb:

“Néu dworc vay, tbt qua. Cam on chd. T nay, rau ria téi giao han cho chu day”.
Chu tho xoat xoat chiéc kéo trong khéng khi, &m thanh nghe vui tai. D6 la quan tinh nghé
nghiép, h& cdm dén chiéc kéo, chu phai “xép xap’” tia lia nhw vay:

“Da, dé day em lo. Cham séc rau khong phai chuyén dé. Ngan ngl¥ nwéc Nga cé néi: “Cao rau
la x6a hinh &nh clia Thwong dé€”, thé nén rau can phai dwoc bao tri, cham dudng bdi mét tay
chuyé&n nghiép. Ma em... éng anh da biét tay nghé réi day. O, téc dng anh bj héi qua nhiéu. Chu
dung mii kéo ky co vao mang da dau hdi cia téi nghe lanh ngét, doan nai tiép - mot triéu chirng
clia théng minh dang lan réng xuéng vanh tai va gay’.

Toi che miéng ngap mot cai. Nghe noi dau minh bj héi la téi phal ngap mot cai. Ngap chan
chwéng vé minh vi “Trén dau gia dén roi’. Con nho téc minh héi trung nién day ldm, cr day bit,
ctng nhw dinh. Théi gian va ham rang ca siu ctia n6 khéng tha cai gi. Pén ca cai téc né ciing
xoi tai, nhwng duwéng nhw rau né khéong dam xoi. Diéu nay ké ciing la. T6i lién hdi chu tho hét:
“Chu nay, téc t6i clr thwa dan rdi phu troc, nhwng rau cang ngay cang sum sué, manh mé la
nghia ly gi? C6 van dé gi khéng?”.

Chu tho hét bd chiée kéo, véi lay chiée tong do dién, noi:

“Diéu nay dé hiéu. Nha van Gia Binh Ao bén Trung Quédc cé giai thich, dai y: Téc khong mét di
dau ca, do dau bj héi, né moc I&én dinh dau khéng dwoc, budc né phai dam xudng cam, thé nén
rau méi ram dan. Cai rau cai téc la géc con ngudi, nhung xem ra rau c¢6 hau van thinh vuong
hon téc. Thé nén, dac biét & ta, trong ngc“Jn nglr pha| néi trat tén cing com cula rau, cho rau
kh&i bénh dau, cho rau dwgc manh gidi, trwéong ton”.

Chu hét téc ha chiée ghé nga ra sau mét chat, t6i nga lwng, dudi chan:
“Chu néi, toi chang hiéu gi ca?”.

Toi nghe tiéng chiéc téng do dién chay re re hai b&n mang tai. Cha the hét lai néi:

“Dé& hiéu théi ma, 6ng anh. Vi nhw, rau moc tir hai mang tai tAn céng tum lum xubng quai ham
va cdm, nom c nhw dan Tay hay dan A Rap Xé—Ut, ngoai lai bd me, thé ma lai goi cai tén cuc
ky ban sac truyén thong dan toc 1a “Rau quai non”. Con rau chich bet ra hai bén mép, vénh trét
lén, trong déu va hac am, lai co cai tén rat chat phac nha qué la “Rau nganh tré”. Quai nén, quai
thao, nganh tré, nganh I6c... cai quai gi? Dang rau 6ng anh la rau Tay chinh ngach, khong phai
rau Ta, loai nay quy hiém Idm. Ngan ngu X A Rap cé ndi: “Mbi nguo’l lam chu rau ctia minh”,
nhu’the du biét rau cling 1a mot tai san tam c& day. Can phai gitr gin”.

“The a”.

“O’' bén Nga, c6 dao Nga hoang ban Iénh cdm toan thé ddng bao khéng dwoc dé rau dai qua 1
thwéc. Ngai lo s¢ cho dan rau dai qua mot thwéc, rat co thé bi vap rau ma té trong luc di...”.
“Thé &”.

“Ong anh c6 ngoay tai khéng?”

“Thé a”.

“Duoc roi, em sé& ngody. Rau 1a biéu twong clia sy khdn ngoan va théng thai, thé nén éng anh
dirng cho noé rdi chang rdi chit nhé. Ong anh nén mua mét chiéc lwgc nhé xiu, c6 gan que giat
tUi ma vang, tréng ct nhw cay but may, ma chai rau cho sudn sé, thang thém. Buoc vay, 6ng
anh sé& y nhw nha thién van hoc Ga-li-lé x& Y Dai Loi da can dam gitr vivng lap truwdng rang:
Tuy vay, dia cau van clr xoay quanh mat troi.

“Thé a”.

“Dung vay, thwa 6ng anh. Nhirtng nguwoi gioi giang thong thai phan nhiéu rau ria ram rap ca.
Diéu nay cat nghia tai sao phu n&r phan déng khéng wa rau ria”.
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Ldc nay, chd thg hat dung chiéc ghé day. Téi tinh ngd han, tay lai che miéng ngap mét cai 1é
thé. O, trong guong c6 mot Ido khac h&n. Rau dai thong nhwng dau ra day, téc tai gon gang
sach sé, than thai sang lang. Téi hai long 1&m. Téi nhé loang thoang 1 néi clia chi ta hoi nay,
lién hoi:

“Vira rbi ch néi cau gi?”.

“Phu nir da sb ghét rau ria”.

“Tai sao?”.

“Tai vi nhirtng nguoi rau ria déu thong thai”.

Nghe vay, t6i cuoi:

“Nhuw thé, toi thude dang théng thai a? Lai bi phu nlr khong wa a”.

“Ché sao. Pwoc cai nay, mat cai kia. Ma 6ng anh lam nghé gi?”.

“Nha van”.

Chu tho hét tit ngay tong do dién, giong tram tro:

“Nha van a? Qua tuyét!”.

“Tuyét cai ndi gi? Doi bo xw!”.

Chu the hét lai bat tong do dién, stra toc sau gay:

“Doi clia nha van khac doi clia nha nghéo. Nha nghéo déi com, doi ao; nha van déi danh, déi
tiéng. Ngai H. de Montherlant cé néi: “Nha van khéng nudi minh bang thit heo, thit ga ma bang
|&i ca tung”.

Nghe thé, tdi nin thinh. Nha van qua |a nghiép bao. Dot nhién, t6i nhé dén tinh nguyén tac cirng
ngat clia chl tho' hét, toi hoi:

“Nay chu van duy tri nguyén tac coi hu day chi?”.

“Sao khong? Coi van con ma. DAy la nguyén tac tbt, nguyén tac ding gidr. Téi hoc dwoc cla
thay t6i day”.

Toi ngac nhién:

“Thay day hot toc a?”

Chu the hét hang hai:

“Khong. Ong Ay la thay day chir héi trung hoc, thay tén Giau, day van. Dén tiét thay Giau gidng
bai hay Iam, vi du thdy dang du dinh néi dén hai tiéng tw do, nhung vira néi tiéng “ty” thi gap
luc trwdng xb tréng hét gidr, thay lap tirc ngdm miéng lai ngay. con tiéng “do” gior 6 tuan sau,
thay sé noi tlép”

Téi xoay xoay can cb kéu rac rac:

“Oi troil Thay trd ngang cwa. Nhwng ma nay, thé “chuyén kia” chu ciing nguyén téc vay a?”
Chu the lién gat:

“Chuyén “kia” xay ra ngoai gi® lao ddng, can chi nguyén tac. Em gép y 6ng anh nén thwéng
xuyén gdi rau, néu khong sé sinh bo chét day”.

“Nh¢& roi.

Toi liéc thay c6 quyén Mai Tay trén mét quay, lién hoi:

“Chu doc sach ctia Vwong Thuc Phu a?”.

Nghe vay, chu thg hét dot ngot vui vé:

“Tuy sé&ch la ctia Vwong Thuc Phi nhwng Kim Thanh Than cé viét ké vao dwéi hinh thire “Loi
dan truyén va binh”. Em chi doc Kim Thanh Than thoi”.

Toi noi:

“Ong ta hay 1am day”.

Chu tho hét cuoi: )
“Ong anh khen ngai Kim Thanh Than van hay chang khac nao khen Birc Phat 1a gidi dao dic”.
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T6i nin thinh. Ch the hot ha cét ghé thap hon niva. T6i hoan toan nam dai. Chu bat dau ngoay
tai. Chu khdng dung cay ngoay bang kim loai ma chi dung cay béng nhung wot dé xoay tron
trong 16 tai. Ngoay nhw thé nay rat an toan cho tai. Téi hai long 1dm. Cha tho hét noi:

“Ngay xwa, c6 lan ngai Kim Thanh Than di thi tu tai, & muc thi viét bén chir. Bai ctia ngai nhw
sau: “Xuét ky Dong mon, Tay T bat lai/ Xuat ky Nam mén, Tay To bét lai/ Xuét ky Tay mén,
Tay T bét lai/ Xuat ky Bac mon, Tay T bat lai/ Tay T lai hd?/ Tay T lai hd?”.

“La sao?” — t6i hoi.

Cha tho dap:

“Di ra clra Dong, Tay Thi khéng dén/ Di ra ctra Nam, Tay Thi khdng dén/ Bi ra ctra Tay, Tay Thi
khong dén/ i ra clra Béc, Tay Thi khong dén/ Nang cé dén khdng?/ Nang cé dén khéng?”.

Toi noi:

“Bai van la ky”.

Cha tho lai noi:

Thay giao cham thi doc thich qua, lién ha bat phé: “Tri chi nhat dang, vé thi ly da/ Tri chi nhi
dang, vo thj ly da/ Tri chi tam dang, vé thi ly da/ Tri chi t ddng, vo thi ly da/ TG tai khr hi/ Tu tai
khi ht.

“La sao?’ — toi lai héi.

Chu tho dap:

“Xép bai hang nhét, that 1a vo ly/ Xép bai hang nhi, that 1a vo ly/ Xép bai hang ba, that 1a vo ly/
Xép bai hang tw, that 1a vé ly/ T tai trwot rdi/ Tu tai truot rdi”.

Toi cwdi:

“Bai phé cla giam khao lai hay hon bai cia Thanh Than”.

Chd tho ciing cuwoi:

“Thay bat chwéc nhai lai bai cia trdo day ma”.

Luc nay cé mét 6ng khach di vao hét tée. Thay dng ta vao, t6i lién nhin vao ddng hd deo tay
ctia minh: 11 gi®& 15 phat. Téi that sy lo cho 6ng ta, vi gan dén gi® coi hu.

Chu thg hét dwng ghé thang dirng. Cha dung khan wét lau mét, rdi chai lai toc va rau cda toi.
Chu bop bép hai ba vai cta téi va néi coc l6c:

“Xong”.

T6i dirng day, ra khéi ghé. Ong khach la lién ngdi vao. Téi i ngai nhin 6ng ta, nhwng van khéng
nai gi. Toi tra tien va di ra khoi tiém. DOt nhién, t6i cam thay t6i nghiép 6ng khach qua chirng,
chac chan 6ng ta sé dwoc chu thg hét cho mwon cai mi ma déi ve, vi téc hét dé dang...

T6i cam but khi da mai tay cay

Tudi Tré

TT - M6t trong hai “trang nguyén” clia cudc thi truyén ngén bao Van Nghé lan nay co thé lam
cong chung van chwong ngac nhién: néng dan Ngo Phan Lwu & Phu Yén (véi hai truyén ngan
Buoi sang bién mat va Com chiéu). ) )

CTV bao Tudi Tré da tro chuyén ngan voi “lao nong” Ngo Phan Lwu ngay khi két qua cudi cung
dwoc céng bo.

* Trong 22 tac gid vao vong chung khéo, 6ng la nguoi duy nhét cé hai tac phdm va da duoc
trao mot trong hai gidi nhat. Cam giéc cta 6ng thé nao?

- Vui mirng nhw gét dwoc mot vu mua boi thu. Téi da cam cui viét cd ndm nay va g dw thi tam
truyén ngan. Téi chi hi vong cé mét cai gidi nho nhé dé bu lai dam mé va khoé nhoc clia minh,
khong ngo...
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* Du ndm nay da 62 tudi, nhung tén tudi cia 6ng van con rét “tré”. Héi that, 6ng cdm bdt ttr bao
gio? o

- T6i 6 may chuc nam lam rudng. T6i bat dau cam but khi d& mai tay cay. Cach day 10 nam, toi
danh dau ngé ré cta minh tir cong viéc dong ang sang chir nghia van chwong bang tap

tho Bép Itra chiéu déng.

* Mot tép tho khdi dong cho mdt cdy but truyén ngén chdng?

- Bung, nhirng ngay néng nhan, t6i van mo woc tré thanh mét thi si, nén nan ni vor cho phép
ban con bo I3y tién in mét tap tho ra mat ban bé. Thé nhwng, t6i sém tinh ngd ban than khéng
c6 “duyén” v&i nang tho, bén chuyén sang viét truyén ngan!

* Buéc qua tubi 60 méi cam blt, theo éng, sém hay muén?

- Néi that, t6i cAm but ciling khdng nam ngoai y dd mwu sinh. Téi c6 ba con lan lwot vao dai hoc,
nha cé may sao rudng thi Iam sao nudi ndi ching. Toi da tirng [am thém nhidu nghé tay trai nhw
chup hinh, m& san trwot patin, bdc thubc... déu that bai thdm hai. Tt ngay chuyén qua cam but,
tuy van thiéu trwdc hut sau nhwng d& vat va hon trudce.

* O tinh nhé séng duoc bdng nghé vén sao 6ng?

- T6i vn la ndng dan ma, chiu “cay” dir Iam. Ngay nao t6i ciling viét, ché nao té chirc thi toi
cling tham gia. Trwdc kia toi viét tay, bay gie» sam dwoc dan vi tinh réi day! Swéng nhét 1a co
bao quen nao dat hang, t6i ngdi ntra budi 1a cé cai tap but ngay.

*k%k

* Nha vén Da Ngén, thanh vién ban chung khéo, nhéan xét vé hai truyén ngén duwoc gidi cia éng
rang: “Viét vé néng thén nhu Ngé Phan Luwu la rét khé, ngdn ma du, gai géc ma nhén bén. Thé
nhung nhuoc diém con ton tai la két thic kiéu déng sép ctra, khéng dé lai dw ba”. Y kién riéng
cla 6ng vé danh gia trén?

- Toi la mét nguwdi chiu khé hoc héi. Téi cling nhan ra khuyét diém 4y dé viét nhirng tac phdm
tiép theo.

* N&m 2005, 6ng da in tap truyén ngdn Nguoi khdng gidng cau Kiéu. Vi gidi nhét van chuong
nay, 6ng c6 dw dinh ra mat cuén sach nao méi khéng?

- C6 chi! T6i da chuan bi ban thao co tén goi Tran gian mét khic (da tirng in trén bao Tudi Tré
Cudi Tuan) gbm nhirng truyén ngan vé dé tai ndng thon, dwoc viét bang kinh nghiém va tam
hdn mét néng dan mién Trung nang gid!

* M6t 1an niva xin chic mumng éng, mét Ido néng chiju thuong chiu khé chén vén chuong!

Lang qué thi ménh moéng

DPang ngdi noi ban cong ca phé Con Nhéc, Co dé nghi véi Thai:

“Tim nha Xuyén Tho Rau thdm né chut. D4 thang nay khong thay xudng phd.”

Nghe thé, Thai tron mat nhin Co. Thai tron mat vi Thai ciing dinh dé& nghi nhw thé voi Co. Anh
nhin cham cham vao mat ban, muon ch& nghe néi nira, nhwng Co khéng néi nira. Thai im lang

nhin xuéng long dwdng tp nap xe, ngudi. Dudng phd qua Ia mét dong chay. Gap dén dé dong
chay ngirng lai choc lat... dén xanh lai chay tiép. C thé, ngay dém... Thai lai nhé d6i mat cla
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Xuyén Tho Rau. D6i mat khi nhin ai ciing Iap lanh do xét, can nhéc va quyét dinh nhw da ting
quyét dinh.

Mot loai mat clia théi quen di truyén. Thai thdi nhin dwdng phd, ngang mét:

“Di ngay. Chi c6 sang nay la ranh.”

*%*

Bang phong nhanh, Co dot ngét giam téc Honda, anh thay phia trwéc co nguoi ngdi vé duong
chan bo. Anh thang xe sat canh:

“Cho héi tham, lang Cw An gan day khéng?”

Nguwo&i chan bo giat minh, dé vanh non Ién, nhin Co va Thai dang ngoi trén xe. Anh mét 6ng ta
hién roé sw do xét va can nhac. Thai suyt giat thoét, day la anh mat cta thang Xuyén Tho Rau!

Co lap lai cau héi dang hoang hon:

“Thwa 6ng, t6i héi thdm lang Cw An cé gan day khong a?”
“Cac anh tim ai?”

“Tim anh Xuyén rau... nha tho.”

“Cac anh mua tho a?”

“Khéng. Chi la ban quen, nhung chwa biét nha.”

“O day nhiéu lang Cw An Idm... Cuw An Nguyén, Cw An Tran, Cw An D6, Cu An...”
“Xuyén rau ho Trinh.”

“Thé 1a Cw An Trinh.”

“Cé lién nhau khéng?”

“Co day.”

“Vay nam & dau?”

‘bay
ay.”

, ngwdi chan bo chi chiéc roi may vé phia trai con dwong. “Day, mot day xanh xanh tre 14

“Co6 dwong vao khoéng, thwa 6ng?”
“Di mét doan niva sé thay dwdng be ving ré vao.”
“Camon.”

Co giam sb, phéng xe. Thai ngdi sau, néi:
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“Théng cha nay...”

Thai b Itrng cau noi. Co im lang lai xe, anh ddo mat vé phia trai dé kiém con duong vao lang,
nhwng chay mai cd déen muwoi phut van khong thay! Co chot nhan ra “mét day xanh xanh tre 1a
ay” & phia sau lwng minh rat xa. Co’ néi:

“Quay xe lai, hoi 150 ta 14n niva xem sao.”

Thai déng tinh:

“Dlng day.”

Co quay xe, chay nguoc lai dé gdp nguwoi chan bo. Ngwdi chan bo van con ngdi d6. Vanh nén
la sup xuong mat. Co lai thang xe sat 6ng ta:

“Khéng thay con dwédng bd viing nao ca, thwa 6ng.”

Ong ta ngwéce 1én nhin chdm chu, mat e dé, tha thé, nhwng dac biét khong so sét ma day ma
manh:

“Quén khudy! Cac anh phai di nguoc lai nhw thé nay chir.”

“Vay di nhw thé nay ding chwa?”

“Dung.”

“Nhwng con dwdng ré vao lang An... Xin 18i... lang Cw An nam phia tay nao?”
“Ban nay t6i chi cac anh phia tay nao?”

“Phia tay trai.”

“Vay, phia tay trai.”

“Néu thé, lang ndm bén nay dwdng, dau phai bén kia?”

“Anh mudn bén nay a? bung thé, bén nay dwdng.”

“Ong c6 phai nguoi lang Cw An khéng?”

“Cac anh hai chil!”

“Théi, xin cdm on.”

Co lai phong xe, chay da qua nam phut van khéng thay hai bén cé con dwdng bd ving nao cal
Thai bwc doc:

“Thang cha chan bod quai! H&n choi x6 minh! Téi nhé a...”

Thai lai bé Itrng cau ndi, nhwng dét nhién lai la 1én:
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“Dang trwdc cd phu ni rdi. HAi phu nir 1a chéc ca.”

Co nhin thay dang tried'c cé mét phu ntk mac d6 cham, dat mét con nghé gam cd. Anh ra xe,
thang lai:

“Chi, cho héi thdm lang Cw An ndm chd nao?”

Chi ta ngwéc nhin vao mét Co va Thai. Thai giat minh. Anh mét cla chi ta 1a anh méat cla
ngwoi chan bo ban nay.

“Cuv An nao?”

“Cw An Trinh...”

“‘Khéng cé.”

“Thé thi Cw An V&, Cw An Tran...”
“Khéng c6 nbt.”

“Tai sao?”

“Khéng cé lang Cuw An nao & day ca.”
“Thé, chi biét anh Xuyén & day khéng?”
“Nhiéu Xuyén I&dm.”

“Xuyén rau quai nén?”

“Réau quai nén ciing nhiéu 1am.”
“Xuyén lam tho d6?”

“Tho & day ciing nhiéu 1&m.”

“Xin cam on chj!”

Dut 101 Co bwe bdi vot xe. Thai suyt nga, voi 6m lwng Co. Trén dwdng xe chay xudi, ngworc,
khoéng c6 ai di b6 ca. Bot ngét Co reo I1én:

“Cé dworng bd ving ré roi.”

Nghe thé, Thai nhin sang hai bén. Qua nhién, bén phai cé mdt con dwdng nhd, Iat bé téng xi

mang dan vao noi “xanh xanh tre 148” nhw ngudi chan bod hdi ndy bao.

Quyét dinh khéng can héi thdm ai niva, Co ré xe vao. Gié nam quét mat dwong sach tung.
Lang qué ma dwdng sa thé nay qua 1a khang trang. Nhwng khi hai nguéi da vao lang, dwong
sa chi la dwdng dat. Buong rat ngan, hep, lién tuc ré trai, ré phai, nga ba... Hai bén duwong lién
u bat tan nao tre |a tre tod bong. Gié nam giay vo nhirng canh tre kéu ken két...
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Thai lo lang:

“Cén than nao, Co! Banh xe ltng gai 1 tiéu doi. O’ day khong chd va dau. Quai la! Lang vang
hoe, cha thay nguoi.”

Co néi, giong chac nich, nhw minh da tirng sbng & day:

“Ho di lam déng ca rbi. Pay dung la lang Cw An.”

“Sao biét?”

“Khdéng phai Cw An, minh vao chi trong nay?”

“Bénh |&o chan bo day!”

“Bénh gi?”

“N6 da lay sang anh! Ma nay, anh c6 nh& duwdng ra khoi lang khéng?”
“Khéng nhé. Bwong nhw ban cd.”

Qua that, gio’ nay Thai va Co dang & trong ban co. Nhwng van dé khong phai la ra khéi lang,
ma la tim nha Xuyén Tho Rau.

Co chay xe cham, chi y tranh né gai tre noi long dwdng. Ché sta vang.

Nha nao ciing nudi cpé. Cé nha, ché phéng ra ca dan, nhd, to, dyc, cai déu pé... La that, dac
biét chung khéng dudi theo. Chung coi nha, khédng bd nha chay rong. Ché van sta dir doi...

Thai bao:
“Di ra ngay. Khéng kiém nha Xuyén nira. Vé ich.”
“Chi t6i dwdng ra nao?”

Thai nghe Co gang lai, anh ta nin thinh. Xe phai chay cham vi dwérng c6 qua nhiéu 16i ré, hon
ni*a tdm nhin bj tre che khuét. Tre oi 1a tre, sao ma nhiéu thé. Day qua 1a mét lang tre!

Thai than:

“Chay mai, vd vong thé nay, hét xang phai dé nuwédc mét vao. O kia, cé thang bé cdng em dang
trwde kia.”

Co ciing thdy thdng bé va dang chay xe dén. Thang bé khoang 12 tudi, den nhém, dang céng
dtra em tho 16 mii xanh.

Co thang xe va tat may. Thang bé tron mat nhin Co' va Théi tlr dau dén chan.

“Chau cho béac hai...”
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“Hoi gi?”
“Hdi nha chu Xuyén chd nao?”
“Xuyén gi?”

“Xuyén rau quai nén dé.”

“Quai non gi?”

“Chau biét rau quai nén khéng?”
“Khoéng.”

Thai chen vo:

“Rau quai noén 1a rau tir hai 16 tai ph xubng cam do.”
“Biét.”

“Thé & dau?”

“O trén mat.”

“Khoéng. Nha chu Xuyén co, chd Xuyén cé rau trén mat do.”
“Xuyén gi?”

“M6 phat! Gap chau Ia khéng 6n roil”

“On gi?”

Thai thé dai, van vé soi rau mép. Dan ché cta nha hai bén dwong thdy Co va Thai dirng voi
thang bé la ngwdi ching quen, nén khdng sua niva.

Thai hai tiép:

“Nha chau & dau?”
“Xa ldm.”

“Xala & dau?”

“Lang bén kia.”
“Chau lam gi & day?”
“Cong em choi.”

“Chu Xuyén rau quai nén phai bé chau khong?”
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“Khong.
“Thé chu 4y la gi v&i chau?”

Théng bé ngwéc nhin cham chdm vao mét Thai, hai méat lao lién day vé so sét va than trong.
“Cha Xuyén 13 gi voi chau?”

“Chu Xuyén la Ngwdi nén chau khéng biét.”

“Thé chau biét gi?”

“Bo, Chd, Ca va tha diéu.”

“M6 phat, gdp chau qua la khéng én rdi!”

Co ngéi trén xe, cuwoi ngét. Anh na6i v&i Thai:

“Chung ta hat thube thw gian di.”

Toi chéc rang lao chan bo, chi chan bo, ca dén thang bé nay... déu la nguoi lang nay. Dan
chinh cong lang nay. Cw An... Cu An...

Thai di lai xe, anh thic cui chd vao héng Co:

“Chay di. Chay di kiém ngwdi ma héi niva! Kia... C6 cu gia kia kia... Vao nha hdi tré nhd, ra ngd
héi cu gia...”

Lac nay, mét cu gia chot gay buéc téi. Lwng cu khom, dau lai nguéc 1én trong nhw con da diéu.
Co dwng xe, budc xubng:

“Thwa cu, cho héi tham nha anh Xuyén?”
“Xuyén nao?”

“Xuyén rau quai nén do.”

“Anh ta cao nhan thin roi.”

“Sao vay?”

“Phat tam B6 Dé di tu réil”

“Sao? cu ndi sao? di tu réi a?”

“Tu rbi.”

“Chua nao vay?”

“Chua nao troi biét!”
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“Anh Trinh Xuyén dé ché? Thwa cu.”

“Trinh Xuyén a? Néu Trinh Xuyén thi & day lam gi c6.”

“Thé & day c6 Xuyén gi?”

“Vo Xuyén.”

“Co rau quai non khong?”

“D& bado cao nhan thin réi. Cac anh 16i théi qua!”

“Xin cam on cu.”

Cu gia gat diu, chap nhan I&i cdm on, va chot gay, Itrng thirng di tiép.
Thai hoi chu bé cong em:

“Chau biét 6ng gia nay khéong?”

“Khéng biét.”

D6t ngdt, Thai chay theo éng cu:

“Thwa cu, cu biét chau bé céng em kia la con ai khéng?”

“Khéng biét.”

Cu tra I, chan van ct di ma khéng ngoai lai.

Thaéi tré lai chd Co, anh nhin ban réi ldc dau! Co nhin lai, mim cwi, ciing lai ldc dau!

Co nb may xe, lai 14i chay ré phai, ré trai. Gap mét chi phu niv di ngwoc chiéu, 6m bé rau
muong.

Anh dwng xe. Chi phy ni& nhin cham cham vao hai nguoi, maét chi ta khéng nhay. Ciing loai anh
mat do xét, can nhac, réi quyét dinh nhw da quyét dinh.

“Chi cho héi tham nha anh Xuyén?”
“Xuyén nao?”

“Xuyén di tu.”

“Nhiéu Xuyén I&m.”

“Trinh Xuyén d6.”

“Thé Ia di tu rdi.”
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“Tu chua nao?”

“Chua moét cot.”

“Oi troi! Anh ta khong di tu 4?7

“Da bao di tu roi.”

“Chua mot cot & dau?”

“Ai biét & dau!”

“Chi cho héi tham dwong ra khéi lang?”

“Di mai thira.”

“Chung t6i muébn ra dén con duwdng xi mang bé téng.”

“Thé thi di theo hwéng mat trovi.”

“Néu dén chiéu khong ra dwoec... Thi di ngwoc hwdng mat trovi.”

“Xin cam on.”

“Chuyén nhé ma.”

Ldc nay 9 gid sang. Co lai xe vé hwdng mét trdi, nhwng con dwédng lang cw ré ngang ré doc,
nhiéu luc phai di hwédng ngwgc mat trdi. Dwdng nhw cac con dwong déu dan long vong vao
trung tam lang.

Thai lau md héi tran:

“Khéng can biét hwéng mét trdvi, clv ré trai, ré trai mai... Thé nao ciing ra khdi. Nh¢ trai... trai
suodt nhé...”

Co nghe 16, ct lai xe ré trai. Qua nhién, mét chap ra khoi lang. Ra duwgc khdi lang, nhung
khéng gap con duwdng bé tdbng xi mang, ma tién vao mot nghia dia.

Thai bao:

“Chay ludn vao nghia dia. Nghta dia Iic nao cling bén ngoai lang. Ra nghia dia la da bé lang.
Oi! khée qua!”

Day la mot nghia dia nhd, cé 1& chi danh riéng cho lang nay. Thai va Co thdy mot ba gia dang
vai hwong noi ngdi mé mai xay. Hai anh dwng xe va di bd lai.

Thai néi véi ba cu:
“Chao cu ba.”

“Chao chau.”
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“Anh Xuyén rau quai nén méi chét thang trwéc, cé chén noi day khong a?”

“Xuyén rau quai nén?”, cu ba vé v tran, chac Iwdi, “A, dung la n6 chét réil Toi nghiép, chi thd ta
so so ma chét! Nhwng khéng chén & day.”

“Thé khon & chd nao?”

“Cac chau hoi chi?”

“Hdi dé thap nhang.”

“Chén & phia vg.”

“Phia vo & dau?”

“Ba cling khéng rd!”

“Chau xin cam on ba.”

“Qy

Hai ngwoi tré lai xe. Thai noi:

“Dén ca chét rdi, cling khéng chiju chi mo!”

Co céi:

“Thang Xuyén chwa chét, biét md dau ma chil”
Théi cwdi sang sic:

“Ra thé!”

Tw noi nghia dia, mét vung do cao thoang dang, tdm nhin khéng con vuéng cac liy tre nira,
Co th4y con dwéng bé tdng xi mang nam phia bén trai. Thai va Co thé phao, lai 16i thubc ra hut
dé thw gian.

Khi cu ba di ngang qua, Thai héi:

“Cu vé a?”

“p”

“Noi day co phai lang Cw An khéng?”

“Cuw An nao?”

“Thé day lang nao?”

‘Lang Tw Nguy.”
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Nghe vay, Co v dét vao dui Thai:

“Khéng c6 lang Cw An. Thang Xuyén ndi lao!”
Thai ciing v6 dét vao dui Co:

“Con lang Tw Nguy Ia that 2"

Mat Co dét nhién lo 4o, trong that tham hai.
Thai ndi vui vé:

“Thai, quén di! Nghia dia nam bén ngoai lang, hay quén béng cai Cw An hay Tw Nguy ay di.
Van dé cap bach la phai roi nghia dia, dé kiém chut gi lai rai tay tran...”

Thai hich vao bung Co, ngoay ngoay rdi ca hai cung cwdi toang l1én. Co nd may xe, gio tay vay
vay chao “mot day xanh xanh tre 18", n6i I&n:

“Chao!”

DPoan anh hén “chut” vao ban tay minh réi quang né ra xa...

Nha van Ng6 Phan Lwu khéng bao gi¢ tuyét vong
Dwong T Thanh

Viét va trd I5i phéng vén déu tung ting theo kiéu “hoi xody dap xoay”, nhung trong
tdng sdu ting cdu chir, 4n sau vé hai hudc, sau nhitng dbi thoai séc lém cua Ngb
Phan Luu la mét t&m long dén hdu thuong yéu con ngudi.

Hét con bi cuc toi hdi thai lai

- Ong tirng thich goi la cdy bat hon la nha van, bay gi¢r sé thich &y cé con hay da quen véi hai

ttr nha vén réi?

- Bay glo’ goi “cay but” hay “nha van” cling déu duorc. Nhuwng trong tang sau, tdi van thich dwoc
goi la “cay but” hon. Bai vi “cay bat” thé nao cung c6 ngay hét muc, va cay but sé thdi lam cay
bat. Tét. Con nha van ludn mai ngoan ¢ nudi do twdng lam nha van. D&.

- Nguoi ta véan vi Phi Yén nhw mét 6¢ déo yén lanh, dugc séng trong éc dao &y voi nhitng
nguoi dan qué hién lanh chan chét duong nhuw chinh 1a “thién duong” ciia Ngé Phan Luu ca vé
doi séng va vén hoc?

- D4u ¢6 ai vi Phu Yén nhw mét é¢c d&o yén lanh, nhwng nay vi mai tinh nhw thé cung duoc.
Con nhirng nguoi dan qué hlen lanh chan chét thi nay cling khéng nhw thé niva roi. Qué
hwong, t6i luén yéu mén va cd géng phung sw. Qué hwong nay ciing kha gia va my miéu,
nhwng dé khéng phai la “thién dwéng”, vi thién dwdng khong co trén qua dia ciu nay. Con néu
t6i ¢b tinh budc nd phai 1a thién dwong thi téi khdng phai la nha van niva rbi.

- Ong tung la mot blogger khé nhiét tinh trong lang vén, nhung ldu nay khéng thay 6ng xai blog
nira?
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- H6i m&i 18p blog thi ham hé 1am, nhung nay chan réi va dut khoat bé ludn. Ly do qua hao thoi
gian va chang dwgc cai tich sy gi. Nhiéu khi lai rach viéc.

- Ong c¢6 phan nan gi vé cuéc séng hién tai?

- Phan nan cudc séng hién tai ctia minh vé&i ai? Ho c6 gitip d& minh khéng? Con phan nan véi
vo con hodc chinh minh thi cang d& té. Va lai, phan nan ich lgi gi? Thé nén, toi khoéng phan
nan. Co6 khé khan, khd sé thi ludn gang vwot qua, lai cang khéng bao gi® tuyét vong.

- Nhung déi khi viét van  cling la mot cach phan nan?
- Viét van, cho du V|et vé phan nan, cling khong phai la phan nan. Tang sau cla né ludn 13 16t ta
dé hiéu sau hon vé con nguoi va ddi séng.

- Ong chuwra bao gio tuyét vong, ngay ca trong nhiing giai doan kho khan nhét trong cuéc doi?
- Bung vay. T6i lubn tam niém dieu Phat day: “Pha san Ion nhat cua doi ngudi la tuyét vong™.
Thé nén, t6i khong tuyét vong ngay trong nhirng giai doan khé khan nhat ctia cubéc doi.

- Diéu gi da cho 6ng niém tin dé c6 mot thai do séng viing vang nhu véy?

- T6i tin diéu dan gian truyén lai: “hét con bi cuwc, t&i hdi thai lai”. Tin noi quy luat thién nhién:
doéng tan xuan dén. Tin vao dao dwrc: & hién gap lanh... Nhirng diéu Ay da giup téi sbng virng
vang khéng ay nay.

- C6 diéu gi khi con tré chura lam dugc khién éng tiéc nudi? o
- Téi tiec nhat ltc con tré minh lai ham choi, khéng hoc cao dwgc. Nay gia roi thay udng qua.

- Ong tirng c6 nhiing tran tré rat hay vé ky (rc trong tap van “Ky trc loanh quanh’, hién tai ky (rc
co vj tri thé nao voi éng? . .

- Ky tre rat quan trong doi vai toi. Co theé ndi né la mot cai rr16 ma t6i khai thac hang ngay. Trong
cai mo ay, du tht thwgng vang ha cam va roi tinh nhw cai ro may cta ba ngoai. Nhwng t6i quy
né lam.

Néu phat hién dwoc thi khéng phai la sé phan

- C6 16 ndng lwong van chuong luén tiém an trong méi con ngudi, va né phét 16 & thoi diém nao
trong doi Ia tuy vao cai duyén ctia méi nguoi, éng c6 thé néi mét chit vé cai duyén &y cua
minh?

- T6i sa vao van chwong, cling mot phan do doc sach nhiéu. Ghién doc séach tai hai nhw thé.
Mét phan ciing do budn qua nén viét dé tiéu thoi gian. Budn phién ciing tai hai khéng kém. Lai
cling c6 muc dich kiém it tién. Chi cé diéu nay la khéng tai hai, nhwng chang lai it qua. Theo t6i,
dinh vao van chwong la céi nghiép, chi» khdng phai cai duyén. Néi cai duyén dé cho dep thé
thoi. Duyén gi & day. Lao tam khd tri, tién bac it &i, ma léch lac mét cai 1a sinh “to chuyén” ngay.
Biét vay, nhwng khong thé thoat khéi cai nghiép chwéng ay. Danh vay.

- Ong tirng néi “néu phat hién sb phan danh lira minh thi sé... danh liva lai s6 phan”, dén nay
6ng da phéi lam diéu dé chua?

- Ui tr&vi, dung 1a c6 1an t6i da noi nhw thé, 1au réi. Nhung tir 4y dén nay, t6i chwa phat hién
duwoc sb6 phan danh Ira minh. C6 18 dén khi xubng 16 t6i van khdéng phat hién dwoc. Vi néu phat
hién dwoc thi né khéng phai la s6 phan niva rdi. Nay toi hiéu thém diéu 4y, va cau ndi cii cla toi
da mau thuan tlr can ban. Khén ddn qua, bwc minh qua ma néi gang thé théi. Nhwng du sao,
do ciing la ddu &n clia mét nghi lwc dang quy.

C6 khi nao éng nghf céi nghiép van chuong cta minh ciing la mét... tro dua cta sb6 phan?
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- Nhw trén noi r6i. D& 1a s6 phan thi lam sao minh phat hién d6 la tro dua, cho du minh dang &
trong tro dua. Thai thi c& coi van chwong la s6 phan ctia minh. Khéng ca than.

- Ong tirng danh han mét truyén ngén dé triét ly vé bd réu cta minh, né néi lén diéu gi vé Ngod
Phan Lwu ngoai viéc 6ng... c6 mét bo radu dep?

- Do t6i thich rAu nén mai dé rau. Nguwdi ta da nhin quen mét, ma ciing khen, thé cho nén t6i
khéng cao. Rau né ndi to [&n réng chl né da gia. Cha né 1a dan dng. N6 nhac nhé minh nhw
thé d& minh khdi quén. Thé 13 tbt 1am.

- Ciing trong mét truyén ngén 6ng da cho nhan vat nha van nam khi dwoc hoi cam tuéng vé céc
nha van nir noi rang “thich tac gia hon tac pham’, con ngoai doi éng danh gia cac nha van ni
thé nao?

- “Thich tac gid hon tac phdm” 1a viéc xay ra trong truyén ngan dam chat hw cau vé cam twong
ddi v&i nha van nir. Con ngoai doi toi ludn tén trong ca hai.

- Piéu dé nhéan théy trong céc truyén ngdn ctia Ng6 Phan Luu la mé tuyp nhitng gidc mdng, 6ng
thuong cho nhan vét ctia minhthoat ly hién thuc bang cach day ho vao nhiing con mo, con tac
gia cla né ngoai viéc thoat ly doi séng bang céc... nhan vat cé con cach nao khac?

- Khéng cé chuyén cac nhan vat thoat ly hién thuc bang cac gidc mo. Gidc mo chi la mét bién
phap nghé thuat vo cung thoai mai cho ngoi but dé& khéac hoa tinh than nhan vat. Ciing khéng co6
chuyén tac gla thoat ly doi séng bang cac nhan vat. Nhan vat cling la mot bién phap nghé thuat
dé tham hiém cudc song. Mot con nguwoi dang song khong thé nao thoat ly ddi séng cho du
trong vai phat. Vi sy thoat ly 4y ciling chinh la doi séng.

M®&i con chi¥ nhw mét ngudi linh.,

- Trong céc tac phdm cla 6ng, con nguoi thuong hay bi Ién an, bi ché ac khéng béng loai vét,
tham chi khéng bang nhiing vat v tri, phai chdng cang séng lau thi ngudi ta cang thdm

thia nhitng sw rat khéng én cua loai nguoi ma chinh minh dang dw phan?

- Cai 4c clia con nguoi thi rd nhw ban ngay va cang ngay cang nhiéu dén phat tém. Diéu nay
khong can séng lau mai biét. N6 nhan nhan. Vay lam sao cho con ngudi bét 4c? Néu cé cau
hai &y, thi t6i ciing lot thém trong cau héi 4y, vi t6i cling 4c nhw ngudi khac, chd dau co hién.

- Poc nhiing gi 6ng viét, nguoi doc dé hinh dung dén mét éng gia tai quai, wa triét ly bét bé.
Con éng, 6ng twr hoa minh thé nao?

- Nguwoi doc hinh dung téi thé nao ciing dwoc, xau hoac tét t6i cling déu cdm on. Con t6i thi t6i
biét tdi khong phai la ngudi nhw anh vira néu. Téi don gidn qua, nén giéng tai quai. Téi wa noi
thdng, nén gidng bat bé thé thoi. Téi khdng tw hoa minh dwgc. Mudn biét, tdi phai soi gwong,
nhwng do6 chi la cai bong khoéng that.

- Ong Iyra chon viét ngén dé theo dudi hay dé la cai tang riéng cia méi nha van?

- Cai tang cua t6i wa viét ngan. Va t6i ¢ gang phat trién cai viét ngan ay thanh ngan hon. Toi
quan niém moi con chir nhw mét ngudi linh. Chu nao khéng c6 nhiém vu cu thé, thang tay cho
xuat nga.

- Duong nhw y tuéng dén véi 6ng mot céch tw nhién va nhan tan, cé bao gior 6ng cdm thay bi
dé tai viét?

- Toi ludn ¢cb gang vwon toi gian di va chinh xac. Chinh gian dj va chinh xac gay cho nguoi doc
c6 cdm giac né dén tw nhién va nhan tan. Con viéc bi dé tai van thinh thoang xay ra. Thé nén,
dai luc t6i phai viét vé chinh cai bi &y dé thoat bi.
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**k%k

Phu dinh:

Trén canh bay ctia chuéng chua

Nha t6i gan chua sw Ban. Bé la mét ngdi chua ndéng thén nghéo, quanh nam vang hoe.
Hang ngay, t6i chan trau cat ¢, thworng ghé tat vao choi...

Mot hom, toi dua sw Ban:

- Sw da dén Niét ban chuwa?

Sw dang va 4o, voi ngirng tay, tra I

- Pén mai... nhwng khéng & lau dwoc.

Théat sw, t6i ngac nhién:

- Sw dén bang gi?

Sw dap:

- Trén canh bay clia chuéng chua.

T6i van cat ¢d chan trau, mét lan khac téi hdi sw:

- Sao sw khong tung kinh, cl* nén chudéng hoai hoai?

Pang vo gao, sw dap:

- Kinh khdng cé canh.

Dot nhién sw nhin sirng vao téi, giong nhw nghiém trong:

- Réi anh ciing sé di tu.

Toi giat thot ngudi, vi cd cdm giac cau tra 1o vira rdi la minh néi, khdng phai cia suw.

Hai dau gbi sw, com day Ién hai vét chai clrng. Hai vét chai tham den, hau qua clia sw quy goi
lau nam! Hai vét chai hinh tron, dau an chirng minh dirc kién tri cia sw.
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Toi s& nan hai vét chai 4y, lai dua:
- Liéu “tdm” cla sw ¢6 chai nhuw dau gbi khong?

Sw dap:
- Bau goi quy, tdm khéng quy.

C6 mot hdm, gép sw cay rudng, toi budng tiéng:

- Blra nay, “Tam” clia s c6 nha khéng?

Sw ngirng bo:

- “N6” dang cay day.

T6i nin thinh. Lai nhé c6 1an t6i 1an than dém tiéng chudng cua su:
- Sao sw nén chuéng dung 108 tiéng gidi thé?

Sw van cay, néi vong 1én bo:

- Xau chudi B dé 108 hot.

Trd chuyén véi sw Ban that dé dang!

Nhung la thay! Sy dé dang dy that chang dé dang, nén né mai dé dang! Lic nao, t6i ciing
thdong su6t mot cach bi ri! Nhwng ¢ diéu, téi khdong dwoc thanh than nhw sw.

Ngay hém qua, sw Ban ndm vién cét rudt thira. Yén lanh ca! Ngay mai, t6i sé dem chéo, nwéc
cho suw.

Bém nay, thiéu vang tiéng chudng chiia. C6 thé, thiéu vang ca tuan cting nén. T6i nam nang
ne, khdng day ndi. T6i m& mat, nhin su vao dém den. Hoa ra, trén nhirng canh bay cua
chudng chua, khéng nhirng s Ban da bay, ma tbi cling bay, ma khéng hé biét....

M6t thoang trwa he

Ut trai cu Phiét, nay 28, da trdng nhw trirng ga bdc, tran cé vét bot dé tron nhw duwgc xoay bang
com-pa, tr nhd da méc chirng quén nén dwoc gia dinh dat tén la Nho, may ra, sau nay co bot
quén chang! Nh& cuoi subt ngay, nhung khong thanh tiéng; trong con ngd, nu cwdi héo dan roi
tat han, luc dé thi Nhé tinh day. Nhé ngd ngang truoc tat ca nhirng gi hién ra trwéc mat, nhw
thé mai biét 1an dau. Budn phién, lo 1ang, ham muén, tranh dua... thdy déu khéng bam dwoc
vao Nh¢&. Anh la ngwdi cda phat gidy hién tai; qua khr, twong lai khéng chen chan vao.

Cai tén Nh¢& cu Phiét dat cho, chang tac dung gi, béi may ndm gan day, chirng quén cla anh
da tré nén quéa quét. Vi nhw déi bung, thi mdm anh phai bao vao tai minh: “Di an com... an

com... &n com...” ¢6 nhac thé mai thi chan anh m&i bwéc, tay anh méi tim, nhac cho dén khi
com duwoc nhai trong miéng méi théi. Bang khang thé, thi anh sé& quén va chiu déi subt ngay.
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Tham chi khi tra diéu thudc vao moéi, tay da cdm may Ilra, miéng anh ciing phai bao tai: “Dbt
thubc... dbt thube... dbt thube...”, 1Am bam mai cho dén khi bat Itra, dét chay diéu thubc ra khai,
luc 4y mai khoi quén. C6 18, chi cé tai va miéng la hai vi chi huy thwe sy cha anh, hai vi &y ma
vé huwu thi anh sé nguy to. Cu Phiét héo rudt héo gan, vi I& chirng quén cla anh ct cang trdm
trong, thi s& cé mot ngay, anh quén thd ma chét méat thoil

*k*

Sang nay, cu Phiét 4o dai, khdn déng, tay du dén chua Thay Tinh, dw dam gié Sw Ong.
Vira budc ra khéi clra, thi Nhé chay dén, doi theo.

C‘u nh‘ln‘nu cwdi ciia Nhé mét chap, réi lai nhin cai bot dé trén tran Nhé mot chép, xong, cu gat
dau, chiéuy.

Cu quay vao nha, bao 1&n: “Ba thay d6 gap cho thang Nhé. Hém nay cho né theo t6i 1én chua.”

Cu Ba mé tu 14y so-mi trdng, quan xanh cit ngua, dép xang-dan nau. Tat ca, dat ludn vao tay

Nhé& va xé anh vao phong. Ba quat: “Thay db le [&n”, rdi déng sam ctra lai.
Cu Phiét ngdi udng tra, ché con.

Mat cu bbng sa sam khi nghe tiéng con vang vang trong phong: “Me béo... thay do... thay db...
mac ao... mac 4o... mac quan... mac quan... mang dép... mang dép... mang dép...”

Cu hép ngum tra khong tréi , dat chén, thé dai.

*k*k

Subt doc dwong di, gap hoa gi Nhé ciing bé, ém c& ém trwdc ngwe: nao hoa Mua, hoa Dam
But, hoa Trang, hoa Sim, hoa Clt Chuét, hoa Com ngudi... Ao so-mi trang cta anh lem ludc.

Vao chua, anh ctr 6m hoa trwdc ngwe, dirng sat mé chiéu, mé& to mét ngé ngang nhin nguoi ta
thap hwong, cung dwong, lay vai...

Cu Phiét phai thuc cui chd vao hong Nhé, ké mdm sat tai: “Vao chiéu thap hwong”.

Luc nay Nhé dang nhin sting mot c6 gai dirng dbi dién mé chiéu bén kia. C6 ta da den nhu dit
chao, téc dai phét goét, cé déi mat to den ctia con bo nghé bi thwwong xa me.

Cu Phiét thuc cui ché vao héng Nhé lan niva, néi x&ng vao tai anh: “Vao chiéu thédp hwong’.
Nghe thé, Nh& voi 16n tiéng 13p lai 161 bo, mat van nhin sting cb gai: “Vao chiéu thap huong...
Vao chiéu thap hwong... Vao chiéu thap huong...” C6 gai nhin anh mét chap, roi ngoan ngoén
di vao chiéu, anh cling vao, roi den cu Phiét. Trén ban tho Sw Ong khdi hwong nghi ngut, hoa
qua la liét. Gian trong c6 tiéng cac sw tung kinh ri rAm, am thanh tréi ndi theo tiéng chuéng ma.

Gian ngoai c6 tiéng cudi n6i ram ran, chao dao theo khoi dét vang ma. Khong cé ché trong trén
ban the, Nhé dat ca 6m hoa xuodng chiéu. Anh sup lay, Up mat I1én hoa.

Liéc ngang nhin c6 gai, anh bat chwdc dirng day dot huong. Vai xong, anh cam ba cay huong
vao binh bat, roi cling bat chwéc nhin vao di anh co Pai Lao Hoa Thwong.
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Anh nhin chdm cham vao di anh, dot ngot hai tay anh run rdy nhuw trang gié. Anh quy xuéng,
phuc dau xubng hoa, khéc réng, méu mao: “Sw Ong nay & Niét Ban trong may trén gié, c6 con
nhé thdng Nhé nay khong? Hai mwoi mét nam trwée, bb con, ngudi lay bén canh con day, co
sam mot may hat dia quay tay day thiéu, Sw Ong cling bét chuwd'c moi ngwdi xém Trach, da
chot thién trwong dén nghe. Sv Ong nghe tudng Muc Kiéu Lién- Thanh Pé, Sv Ong nghe nhac
mai Trang Rung Xubng Cau... Suw Ong ngoi cang luc cang sat may, réi dang ca hai tay, nhw
mudn 6m may vao long coi thir. Sw Ong nhin may. Sw Ong ngac nhién. Sw Ong cwdi sac sua.
Sw Ong than phuc. Sw Ong twéng rang c6 ai trén ‘trong dé ma hat chéc? Khéng c6 ai dau ca,
Sw Ong a! Kim chay, né cha vao dia, ma ra bai day Sw Ong con nh& con khong? Con dugc bd
giao nhiém vu gai lwng Sw Ong den hét tudng, subt cai budi chiéu l16ng gié ay... Gi6 thi thbi
nhiéu ngay, nhwng la thi rung luc ay, rung ngay luc Thanh DPé bung chén com bbc Itra, mot
chiéc la xoai xan vao lwng Ngai. Sw Ong da rung minh, nhwng chi ni da gao chd chiéc 14
cham vao ma théi. Qi! Chiéc |14 sao ma vo phép dén thé! La rung thi phai vé dat, ché sao lai ghé
lwng, noi sach s& khéng cé mét chit bon, mat lanh nhw da subi, noi ngw tri 38 nét rudi son Ien
bé, c6 ba ndt sat nach phai, moc soi 16ng mau rau bap thai thai, chét 16ng cong xuéng hinh lwi
cau, con nghich nhé mét soi, Sw Ong nhay nhém, ach-xi mét cai, ho hai cai, roi béc 16n hdp
diém quet ctia bd...”.

Nghe dén day, cac sw trong chua lat dat bé dui mé, chay dén 16i anh ra khéi chiéu.

Ca chua néo loan.

Cu Phiét ha hé6¢c mém nhin theo anh. Cu kinh hoang. Héa ra con cu da phuc héi tri nhé.
Cu lat dat chay ra khéi chiéu, dudi theo hat gat cac sw ra va ém Nhé vao long.

Cl,i khoc. Nwéde mat nhw mua. Cu ngdp thé trong mot niém vui vi dai, cao dung Trdi, bao la nhw
Bién, ma trong d&i cu m&i gap lan dau.

Cu khéc to hon, tdng am tiéng khéc cia minh I1&n, vang ca khu chuia. Khéc nhw chwa bao gioy

duoc khoc. Cang khoc, nguoi cu cang nhe dan, budn lo nhiéu ndm da troi theo nwdc mat, Iénh
lang nén chua.

*k%k

Hinh nhw c6 ai d6 dang bép miéng cu va danh cu. Cu U &... rdi m& mét.

Trwdc mat cy la Cu Ba. Cu Ba nhan méat gat gong: “Ngli nghé gi ma khoc dir thé! Khoc rong
nhw cha chét khdng bang! Ong mo thay gi? Ha?”

Cu nhuw vira roi xudng vire, chan tay thi chim xuéng, dau cd thi tréi 1&n. Ngwdi cu nhw dit lia.
Cu Ba “Hu” mét tiéng, bd di ra ngoai.

Con mét minh, cu Phiét cia minh, 1dm bam: “Ta khéng c6 Ut nao tén la Nh¢ ca. Ut nha ta tén 1a
Puwc kia ma. N6 da vo con dé hué tan Ba Lat. N6 dau co bi chirng quén. Ky that!”

Cu chui nudc mat, ngdi day, ra ban nwdc, pha tra méi. Cu bd nhiéu tra, luc nay cu mudn uéng
dac, cho tinh tri. Cy nhin cai hop dung chiéc may hat dia quay tay, nam dong bui noi hoc nha,
ma dau 6c loang ra. Cu lwdng lw. Bong cu goi to: “Ba oil Vao day t6i bao”.

Cu Ba tir bép di lén, tay cAm cai rd: “Ong kéu céi gi?”
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Cu héi: “Ban nay ba co lay quan 4o thay cho thang Nhé khong? Trwoc khi toi va no di chia
day?” Cu Ba ha hoc QO, kep chat cai rd vao nach: “Quan ao gi? Thang Nh& nao? Chua nao?
H6m nay 6ng dirt day roi sao?”

Cu Phiét véo vao bép v,é minh nghe dau. Qu bao: “'[héi! ‘Bé di Iélm viéc di. Téi dung la chiém
bao.” Tuy miéng noi thé, nhwng bung cu van tho than, dau cu van lwéng .

Cudc song hién thuyc cta cu dang ngoi day, cudc song ay khong dam nét bang cudc song trong
mo vira roi. N6 chwa bao gi¢ budc cu phai lo buon dau kho vi twong Igi toi tam ctia mot dira
con. No chwa bao gi¢ budc cu phai khoc 6a 1én vi vui swong, bong thay twong lai dira con lai
sang. Cu budc miéng phan van: “Cudc séng nao la thyc nhi?”

Trong tAng sau cltia tdm hén, cu roi vao lwéng lw ndng hon.

Cu nhin xung quanh quan sat. Cu cang tai, cang mat, don tam tri. Cu goi Ién: “Thang Nhé vao
day tao bao.” Cu lap lai: “Thang Nhé vao day tao bao”.

Can phong van yén lang, tat ca do vat déu gilr nguyén vi tri. Khdng mét xao dong, cho du moét
lan hoi. Cu Ba c6 I€ vira di dau do, khéng cé & day.

Bdng cu Phiét cuoi I6n: “N6 di choi réi. Co goi cling méi mém théi!l”

*k%k

Cu Phiét tron mat, héi Nhé: “Con ndo né chju wng may?”

Nh& cuoi, vong tay thwa: “Cé Quén toc phét got, da den dit chao, hom dam gié Sw Ong ay. B6
khong trong thay a?”

Cu ngd ngudi: “Thé nha né & dau?”

Nhé& néi: “Con dan bé di”

Cu cudi: “Thé may bira ray vang nha 1a may theo con Quén chéc?”
Nh¢ gai tai: “Da!”

Cu lo I&ng: “May nhin déi ma séng a?”

Nh¢& gai cam: “Co quén c6 thirc an”

Cu cuwoi to, long ‘nhe nhém. Nh& co bgn gai, co vo la moét sw kién trong da}i tho nhi: sau s kién
trong dai phuc hai tri nhé, da nang niém vui to tat cia cu cao hon: “Dai kiét. Dai kiet”

Cu thay d6 twom tat, xach du di theo Nho.

Khi ngang qua canh rirng hoa Mua n& bat ngan, mét mau do thénh thang nhw chim xuéng. Dau
oc cu tan ra, cling chim xudng theo mau dé cta hoa.

Béng Nhé bam tay cu: “Bb c6 ghé tham Hoa Thwong moét chit khéng? Chd Ngai & gan day”.
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Cu kinh ngac: “Sao? Ngai & gan day 4?”
Nhé cuwdi dap: “Con méi dwoc biét, do cé6 Quén dan di’.

Cu theo Nhé ré vao tay trai. Bi subt mot hang tric mau vang mat rwoi, thi thy mot cai ddi.
Duwa&ui tan cay Mua Cua vi dai, c6 mot ngdi nha nho.

Cu dé y subt trén dworng di, khong ¢é 14 rung, hoa rung. Cu phan van. Cha 1& & day, 14 hoa
khong héo, khéng tan w?

Nhw biét c6 khach, Sw Ong ra dén.

Cu ng® ngang khi thdy Sw Ong van nhuw xwa.

Van d6i 16ng may bac trang, da thit hdng hao mat mé, van tiéng néi cwdi rén rang.

Dao dirc noi Sw Ong Pai Hoa Thweng hién ca ra ngoai da thit, dao dirc a 4y nam ca trong dang
di, noi vat ao, trong tiéng noi tleng cwdi, noi ngén tay ngén chan... Bao dire noi Sw Ong, cu ¢

thé s& nan dwoc hodc xin dem vé nha.

Ngoi nha Sw Ong that don so, mai lop tranh, vach bang phén tric. Sw Ong khéng cé chua niva.
Sw Ong séng nhw ngudi thuong.

Khi ngdi vao ban (cai ban la mét gc cay c6 thu con séng, n6 ngé xudng, bang phang mét doan,
roi than no lai vieon 1€n, tda canh, téa la), cu Phiét chap tay ndi: “Lau qua t6i méi dwoc han
hanh gap Ngai. Xin hoi vd phép, day phai chon Niét Ban khéng?”

Dai Ldo Hoa Thwong cuwdi to, vén &o gai ron: “Niét Ban?” Ngai nhwéng ddi léng may bac tréng,

ndi tiép: “Ta tirng nghe, tirng cau, nhwng chua tirng thay, tirng gap. Con chd nay day, chi la chd
khong tranh, khong quyét, nén khong hy vong, ciing khong that vong. Khdng c6 dao dirc hoac

. 1}

vo dao dirc & day. Khéng cé dau khd ciing nhw sung swéng & day. Pay, chi la noi thanh than”.
Noi xong, Hoa Thwong nghiéng éng tay 4o xudng ban, rét ra mét hop diém quet da c.

Hoa Thwong nhin cu, Ngai cuoi rén rang: “Lac trwde tdi cdm 16n cai diém cha cu ma quén
bang. Thang Nh& nhac toi mai hay. Nay xin gtri lai”. Ngai nhat bao diém dat vao tay cu, roi vo
vai, noi tiep: “O’ day, toi khdng xai. T6i khong tung kinh nira, nén khéng can anh sang. O day toi
chi song”.

Dai Ldo Hoa Thwong ho may tiéng tiép: “Théi! Cu di tham dau twong lai cia cu di. T6i di nghi”.
Cu Phiét rung minh. Xwong séng cu nhw ¢6 lubng nwédc da chay qua.

Cam hop diém quet noi tay, cu chap tay cui dau chao Hoa Thwong, rdi ban than quay gét.

Cha con cu di xudng dbi.

Cu bdo Nhé: “Sao ta mudn & noi nay qua. C6 con ngudi ma nhw vang con nguoi. Tuyét lam
sao! Con gié thi clr dang sau nwong nhe ta t&i. Bi hwdng nao ciing thé”.

Béng Nhé ndm tay cu, kéo vé phia phai: “Nha Quén day roi”
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Nh¢& vira néi xong, 1a cu da thay minh & trong nha.

Ng6i nha vang lang quéa chirng, hoang so qua chirng! Hoa lan moc long thong trén tweng, téa
hwong thoang thoang.

Cu hoi: “Nha c6 Quén day u?”
Nho dap: “Da vang”.

Vira ltc 4y cd Quén tlr ngoai di vao, méc 4o lam rdng, vai vac bé cli. Cd quang bé cli xudng
san kéu “am”.

Cu Phiét giat minh nhin ra ctra.

Cu ngéq ngwdi khi thay con Ki stia vang trong san. lai c6 tiéng Cu Ba tr bép vong 1én: “Cho sta
ai thé? Ong ra xem nao?”

Cu dui mat, than the bwng tach tra ubng d&, tra da nguoi lanh.

Cu budn phién: “Ta chwa gap mat con dau, ma ra vé roi w? Ta v6i va chuyén gi? Ta chua xing
la Bo!”

Cu Ié got vao giwdng nam, nhin Ién tran, thay cé trach nhiém minh lo Iieng & day, mét trach
nhiém vé hinh v6 twédng ma cu khéng ty hanh dong duoc, cach duy nhat dé hoan thanh la ch&
doi va vang I&i. Trach nhiém cw&i vo cho con.

R&i cu cwdi thdm, 1Am badm: “Gi gi di nira, thi thadng Nhé da coi minh la B& va minh coi né la

con.

Cu bdng thay long thanh than, khi biét twong lai con minh 6n dinh. Cu lai cwoi: “N6 1a con ta &
moét chon khac. Thang Nh& ay, nd sap co vg la Quén”.

R&i cu tiép: “Phai moi cd Sw Ong niva”. Rdi cu lai tiép: “Nhw thé méi dwoc”. Rdi cu ngd..

Van vo trén khdm mai vang

C6 dén may nam, Khang khong gap Thai, nay dot ngdt Thai dén nha, anh hoi ngac nhién. Nom
Thai khéng con phong dd nhuw trwée, anh nhw mét ndng dan lam Id thay ré. Nhirng nép nhan
sau nhw dao ctra ngang doc da lam bién dang khuén mat sang lang ctia ngay nao, gi& nom cl
nhw birc tranh 1ap thé toan mét mau dat sét cha Picasso

Khang cam giac Thai khéng phai dén choi, ma la cé viéc can. Ngdi vao ghé, Thai vao dé ngay:
“Toi bi qua, anh cé thé cho td6i mwon hai triéu?”.
“Lam viéc gi vay?”.

“Cwa bom”.
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“Cwa bom?” — Khang nhwdng mat, hai lai.

Théai méc bao thudc Bastos tir tdi quan, rut cham mot diéu: “Mwdi ngay sau toi tra”.
“L4y lidn 472"

“Lay lién”.

Khang chan chu:

“Nhwng anh phai néi toi nghe thiing da. Cwa bom 13 sao? Dé lam gi? & dau? Tai sao phai c6
hai triéu?”.

“Thé thi... tdi cdm on anh”. - Vira ndi Thai vira dirng day.

Khang lat dat niu ban ngdi xubng:

“Ttr ttr, dirng néNQ”.

Khang biét ju’nh Thai, hé dw dinh viéc gi, 1a thuc hiép ngay. Th?i nhw moét mii tén, mét khi da
dat vao chiéc na cua y twdng, mii tén lap tiec vat den dich ngam hanh dong. S¢ di Khang hoi
van la thie tinh anh muon biét, hon nira muon keéo dai thoi gian cho vo di cho ve, vi tién vo
cat. bé ha con sot rudt ctia ban, Khang lién di lay hai lon bia 333 trong tu lanh, dat xudng ban,
giong vui vé:

“Giai khat ti da. Cho vo toi di cho' vé, sé cd tién ngay. Ba cu dao nay ra sao?”.

Thai cam lon bia, lat bat kéo khuy kéu cai “xet”:

“Suy ldm... Ca thé xéac 1an tinh than. Dot ngét, nhirng dwong nhan hai bén khée miéng sau
xubng va tém vao, trong that di ky. — Thai hép ngum bia, tiép — Mét 1dm. Khéng khée chut nao”.

“Anh di cwa bom? Pua hay that? — Khang néi tiép giong lo ngai - N6 nd tan xac phao anh day”.
Théi cwdi gém ghiéc. Nu cwdi ngang tam than Chét:

“Khéng tan dau. Dung rdé bbt cwa may. Toéi cwa may trai roi”.

Nghe thé, Khang giat minh:

“Té ra, anh mwon tién mua may cuwa?”.

“Khéng, may cé roi. Mwon dé chi phi”.

Khang that sw mudn biét viéc nay, vi né méi la di véi anh. Anh dirng day mé ta lanh 14y xau
nem chua va hai lon bia nira:

“Anh ndi rd hon viéc cwa mét trai bom téi nghe coi. Xin 16i vi toi td mo mudn biét”.
Thai tir tdn udng mot hép bia niva:

“Anh mubn biét that a? Chi vay?”.

“Thuan tay 1a hiéu ky’.

Thai n6i cham rai:
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“Trwdc tién, mudn cwa mét trai bom, trai bom Ay budc phai ndm xa Gy ban nhan dan xa”.
Khang cu¢i cudi:

“So’ sap Uy ban ché gi? Lo lang cho Nha nwéc gém nhi”.

“Khong. Néu gan, Uy ban biét dwoc, sé 14y trai bom &y’

“O, héa ra van dé 1a thé. T6i hiéu rdi. Nhwng 1am sao anh kiém ra trai bom?”.

“Dan téc thiéu sb nguwdi ta chi”.

“Ho khoéng chi chinh quyén a?”.

“Khéng. Ho chi chinh quyén chi? Trong khi ho chi ching t6i, ho co tién. Ngay ca cop ciing thé,
ho chi can mach cho co cirt cop, ho cling van cé tien”.

To6i nl'p thinh. Qué,thét, Théi nay khac han. Con nho IQC trwdc anh la mét tay tho van wot at,
tdm hon nghé silam. Thé ma nay lai di cwwa bom va bat cop. T6i cham lon v&i anh:

“Nao, ndi tiép di. Hay Iam. Mwon hai triéu dé chi phi gi trong viéc cwa bom?”.

Thai lai ubng mét hdp niva, néi tiép:

“Mua gach, mua xi mang xay hé va nhiéu chuyén linh tinh &y ma”.

Nghe thé, Khang khéng hiéu gi c&. Anh nhiu may, hoi:

“Xay hé gi co chir?”.

“HG cwa bom ché ho gi. Nay nhd, ching toi phai xay twéng xung quanh trai bom va ca pha nén
nira. Lam mot cai ho. Boan cho nwéc vao ho ngép trai bom. Nwde phai bé da lanh day. Phai
dem ca may phat dién dén, loai Honda mét ky théi. Bat r6 bot cwa tw dong”.

Khang v& |€, anh hao hirc:

“Thé cac anh & xa trai bom ch?”.

Thai cwdi ky di. Cai cwdi cua anh khdng phai nu cwoi, ma chi la sy nhan nhoé lam hé ham rang:

“Duong nhién & xa. T xa, chung t6i ni day vao va bat cong tac dién. Thé 1a may cwa. Chi vai
gi® la cwa ling. Thiét ké hé thong nay, mat ca ngay troi”.

Khang thé& xi:
“C6 khi nao bi nd khéng?”.

“C6. Mubn chét cwa nhanh, muébn sbng cwa cham. Nhuwng trai bom ngap trong nwéc da, khong
bi nong do ma sat cwa. Hon nira, tréi bom bi cwa Iing roi, sé khdng bao gi® nd nira”.

Khang nhin Thai, vé thich tha hién ra mat:
“Cuwa gilra trai bom a?”.

“U, hodc & gan chdp cling dwoc”.
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Khang thang lwng, vuon tay, lai thd xi:

“T6i clr ng& anh cwa bang tay. Hai ngwdi ngdi hai bén trai bom ma cwa hi huc cho st ra. Anh
uodng tiép mét lon nira di. — Khang vira ndi vira khui cho Thai — Anh udng di. Lau ngay gap,
chung ta phai lam du chuc”.

Thai khoat tay:

“Théi, khéng dam. Téi hai lon 1a vira. Khéng nhw lic trwdc dau. Viéc cwa bom khéng thé mot

ngudi lam dworc. it nhat cling phai bdn ngudi. “Con beo” nay ndm sau trong rirng, loai gan ca
tan day”.

Thai vira 16t v6 cay nem, néi tiép: “Ca ngoi nd, dai gan hai thudc. Ching toi da moi dat 16 “han”

PNTI]

ra roi”.
Khang thac méac:

“Khi dao, anh khéng so¢ bi nd a?’.

“Phai can than chd. Thong thwong trai bom dau to hon dit, lai c6 hai hot nb. Hot nd chinh nam
trUjé’c dau, hét nd phu nam sau dit. Riéng ‘hC)t sau dit, van bu-loong la ng, cc‘J,n hot nd dang dau,
thon dap vao sé no. Bom cling nhw cop nam ngu, dirng dai dap vao né. Muon dap, phai tréi lai
da, ma phai dap co6 chd, khong gién dwoc”.

“Thubc nd va sat phé liéu anh ban dwoc bao nhiéu?”.

“Con tuy. Nhw trai sdp cwa, phai trén ba chuc triéu”.

Khang lai hoi:

“Gi& ca anh ndm virng a?”.

Thai cuwdi:

“Virng gi! Ho cling déch can! Sat vé bom la sat dac, cwe ky chat lwgng, cling chi khoang chin,
muwoi ngan dong/kg. Thudc no thi cé gia hon, khoang mét tram tam chuc ngan dong/kg”.

Vo anh Khang di cho vé. Chij chao va nhin sirng anh Thai mét hdi méi nhan ra. Chi hai:

“Nay anh lam gi ma khong thay dén?”.

Khang tra I&i thay Thai:

“Anh &y ban I&m. Lam kinh té ma. S6 la dan heo anh Thai cling sép xuat chudng, anh dén
muwen minh hai triéu dé vo béo, nira thang sau anh tra. Cho ban bé, téi htra roi, ba vao lay cho
muwon di’.

“U, dwoc. Nhwng phai dung nira thang day nhé?”.

Théi ndi:

“T6i da mwon la trd dung ngay. Cé thé trd sém hon. Anh chi dirng lo”.

Chi Khang vira di xudng bép, Thai néi v&i Khang:
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“Tai sao anh khéng néi tdi mwon dé cwa bom?”.

Khang cudi:

“Ly do cwa bom, vo t6i s& khéng dwa tién cho anh muon”.
“Tai sao?”

Khang cudi:

2
R

“Phu ni¥ ho luén cu thé va lo gan, nh& bom nd “dung” thi khéng con nguoi trd”.
Dot ngdt, Thai héi Khang:
“Tai sao anh tin t6i cwa bom that?”.

Khang strng sbt nhin Thai. Qua that, Khang chwa nghi dén trudng hop nay. Co thé 1&m chir.
Khang hoi:

“Thé ra anh vira néi dbi a? Anh mwon tién lam viéc gi?”.
“Thi cwa bom”.
C4 hai lai cuwoi... O khong, chi cé Khang cwdi, con Thai nhan nhé. Dot ngdt, khéng khi trdm

xudng. C6 1& do cau néi g& cla Khang chang? Cau néi dua “nhd bom nd “dung” thi khéng con
a”. Nh¢ lai, Khang hoi hoi han. Lac nay, chi Khang dem tién ra, dat Ién ban:

nguwoi tra
“Day. Anh cb gang nhé, anh Thai”.

“Cam on chi - Thai cam tién, noi tiép - Cdm on anh”.
Doi chi Khang di xubng bép, Thai ndi tiép:

“Thé nao t6i cling dai anh mét tran nhau ra tro. — Thai hap mét hoi dai cho hét lon bia, réi xia
tay bat tay Khang — Xin phép rut lui, lo cdng viéc. Cdm on anh. Chao anh”.

Thai ra xe, n6 may, phong vt, dé lai moét lan khoi van vo' trén khém mai vang. D6t ngét, Khang

nhin theo, Iong thwong ban vo cung. Mét tinh thwong quyén tron theo y nght vira nay sinh, rang
tien cwa bom cling nhw lan khai kia, chi la viéc van vo trén khém mai vang...

Cac cu rua doi bia Tién si

Thang trudc, nhan cé viéc phai di Ha Noi, con t6i goi dién nhac t6i phai dén xoa dau cac cu
Rua Da doi bia Tién si & Van Miéu Quoc T Giam. Tai hdi con téi trong dién thoai:

“Al6... Xoa dau cac cu Rua dé lam gi?”
“Ba chwa biét a?"
“Chuwa.”

“Rua trwong tho ngan nam. Lai doi bia Tién si vinh hién... Al6... Vay ba hiéu chi gi?”
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“Hiéu... Hai mén dé truyén vao ngudi ba, khi xoa dau cac cu Rua chiy gi? U, ba sé nho...
Al6... Con yén tam.”

“Téng thédng My Bill Clinton ciing tranh thd xoa d4u cac cu Rua day.”
“Biét rdi... Al6... Con yén tam.”

Viéc nay t6i khdng hé nghi dén, nhwng con téi ngh dén, nghi dén cho téi ma khdéng nghi dén
cho né. Tai sao? Tai sao vay? Téi tw gidi thich ly do nhw sau:

Thir nhat: “T6i khdng hé nght dén” vi t6i da gia. Trudng tho va vinh hién w? Viéc nay that ngong

cubng. Chi nén lwu y vé “quan tai’ 1a hop ly hon ca. Thé nén t6i khéng hé nghi dén.

Thir hai: “Nhwng con t6i lai nghT dén cho t6i” vi n6 thay toi gay com va dang lam chuyén “van
chuwong”. Nén né mudn diéu tot cho t6i. Y con toi qua tuyét voi.

Th ba: “N6 khéng nghi dén cho né” b&i né con tré, nhiéu nghj lwc va dd thoi gian dé lam
chuyén rang r& nay.

Thé la toi danh ntra budi sang dé tham Van Miéu... Hang dai cac cu Rua hién ra dwdi méat toi,
c6 cu Rua to, cu Rua nhé khéng déu, déi trén lwng bia to, bia nhé khéng déu. Dac biét, diu cac
cu Rua to bj khach thap phwong xoa nhan thin... Dau cac cu bdng [én nwdc, anh 1én mau xam
ngoc, han 13 ém diu va mat rwoi trong long ban tay. Toi dao méat ngam céac cu Rua nhé... Pau
cac cu nay san sui va méc xi, béi 1& chang c6é ai thod tay xoa ca! Di vang bj hién tai can cot déi
x khéng cong bang. Va, t6i quyét dinh xoa dau cac cu Rua nhé nay... Trong long ban tay toi
cOm |én bao nhan nai cla thei gian. Téi nhin vao tdm bia trén lwng cu ma chir khac bj thei gian
phi mo, 1dng bdng mo' hd kinh phuc nguoi doi xwa. Toéi dét chir Nho, khdéng thé doc duoc
nhirng gi khac trén cac bia, nhwng tdi vAn nhé mét cau trong bai ky dé tén Tién si khoa Mau
Tuét, nién hiéu Hong Blrc nam thi 9 do tac gid Tran Manh Thwdng bién soan: “Ngay thuong
thi dém noéi ngay thdng, tén trong nha vua, lam loi cho dan. Luc ¢6 viéc thi phai vi nuéc ma
quén nha, thdy nguy thi khdng tiéc tinh mang.” Va tr cdm giac nham thd ctia dau cu Rua nhd
nay bdng thi thAm diéu do.

“Al6... Con day a?”

“Da... Ba di tham Van Miéu Qudc T& Giam chwa?”
“Dang xoa dau cac cu Rua day.”

“Ba cam thay thé nao?”

“Qua khir truyén vao nguwdi. Ba cdm giac minh mét ngan tudi. Con ngudi budc phai bién mat,
nhwng céng viéc cua ho khéng mat.”

“Tét qua! Chuc ba khoé va vui.”
“f... Al... Chao con.”

Thé day, con lai goi... Khéng ngd con trai minh lai quan trong viéc nay dén thé.
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T6i lai tiép tuc di xoa dau cac cu Rua... U, la nhil T6i thoang cam nhan mét diéu co vé ky cyc:
Cac cu Rua nay dang troi trong thoi glan vo tan . Cac cu sé tr6i dén mai sau de gép cac thé hé
khac. Roi cac cu sé troi dén sau ca “mai sau” nira... trong khi thé hé hién tai va ca thé hé mai
sau lai tién ngwoc 1&n phia trwédc. Ao giac nay qua la ky cuc. Vay viéc xoa dau cac cu Rua dich
thi 1a mot cudc gap g& hi hiru. Toi mim cudi: “Ao giac nay coi vay ma dwoc day bich thj la tlep
xuc véi doi xwa. Va, long bédng mudn [&u chéng di thi, muon cam but Iong, mudn nam dai xudng
chiéu ma viét chir Nho. Nguoi doi nay lam dwoc viéc 4y qua thu vi that.” Trong long ban tay t6i,
mot ao giac nira lai hién hinh...

“Nay cu Rua nhé nay! Nay cu bao nhiéu tudi?”

“565 tudi.”

“Bao nhiéu tudi thi cy chét?”

“Cai chét cuia toi nam trong tay ngudi khac. Nhwng t6i khé ma chét.”

“Cu dd Tién si rdi a?”

“Dau co. Toi cdng vi dd khoa Nham Than, nién hiéu Dai Bao thi 3 trén lwng.”

“O, xin 18i! Vay t6i phai xoa bia ch(r dau phai xoa dau cu nhw con tdi bdo?"

"Phai xoa d4u tdi. Con bia chi nén nhin.”

“Tai sao?”

“T6i s& cong trong tam hon ngwoi nao xoa dau t6i. Nguoi xoa dau toi sé dwec vinh hién trong
tam hon. Cai day maéi quan trong. Ngwoi xoa dau toi khong the dau Tien si, nhung toi trao cho
ho mét chirng chi triru twong ghi khac chir NHAN. Mét chi¥ nhe ténh va nang triu. Nhe nhw chir
ma nang nhu bia.”

Téi nhéc ban tay man nguyén khéi dau cu Rua, va di vao toa Dai Bai...

Cam on con trai. Viéc con dién dé goi y rat tét, nhung yconvacay ba déu khac véi y cac cu
Rua & day. Y cac cu Rua chinh xac va cao ca hon nhiéu..

Tra sGm

Nghe I&i sw Tri try tri chta Hwong Tri, t6i ngt som aé thtre day som. Sw khuyén toi: “Thirc day
som, thire tredc mat troi moc mot tieng dong ho, cudc song anh sé co chiéu hwdng thay doi
tot”. Sw Tri con khuyén t6i: “Vé sinh ca nhan xong, anh nén udng tra mét minh. Ngoi yén lang
mot minh”.

Da hon mét tuan nay, t6i thue hién 16i khuyén dy, da biét gia tri cia n6. Gia tri clia sw cham rai,
cua sy tinh tam trong ltc udng tra sém.

Som nay, mét troi chwa moc, co thé t6i da sach sé dau vao day, dé ngdi udng tra mét minh. C6
I€ sw Tri gi& nay dang tung kinh cong phu. Co6 Ié sw cling biét téi noi mét khdong gian khac,
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dang ngdi udng tra mdét minh, dang ngdi & mét san vwon khoang dang.

T6i hdp tach tra ndng, hwong hoa lai thom diu thoang 1én mii. Toéi doc thoai trong im lang, bang
cach tro chuyén véi khdm hoa lai, véi khédm hoa mau don bén minh. Nhirng tieng khéng 1&i...

“Xin chao hoa mau don! Sap di vao mét ngay mai tinh khéi, hoa c6 khoé khéng?”

“Cam on, khoé Iam. Tai rat thich anh, vi anh héi t6i trong im lang. Anh nén nh¢ rang: ‘L&i noi,
doi mau’. Ph’éi can ngon. Toi nhin loai nguoi cac anh ma phat &n! Ai cling ‘cuc tac’ dén roi tai
nhirc 6c¢, chang thay ai ‘ap trieng’! Dep cai tro ay di. Hay im 1ang ma lam viéc.”

Toi lai hdp tra, nhip nhip ban chan:

“Cé |8 tdi khong thé khuyén hoa dwoc gil Chi co hoa khuyén toi théi.”

M4y doa mau don rung rinh trwéc gié diu dang, dwéng nhw mim cudi:

“C6 khuyén dwoc day. Anh khuyén t6i bang cach twéi nwéc’.

“U, d6 101 khuyén hay. Sw Tri bdo rang, khuyén rang: Phai thirc day trudc mat tréi moc, dé bat
dau mét ngay lam viéc cung mat troi.”

“Sw Tri khac anh, nhwng |1 sw Tri nén nghe.”

Toi cham mét diéu thudc dau ngay, lai hép tra. Hoa méau don lai néi:

“Xong &m tra nay, xong diéu thubc kia trong cd don, thé 1a da nap ndng lwong tinh than binh
tinh cho mét ngay lam viéc. Mot ngay chinh Ia tai san cua anh. Anh phai qui va str dung cho
khéo. N6 tréi di, cling khdng hdi tiéc, &n han gi. Hay virng vang, manh mé, hay lam viéc, hay
vwon lén...”

Dot ngét co tiéng xe may tién vao cdng. D6 1a sw Tri.

“M6 Phat! Xin chao sw. Co6 viéc gi sao?”

“Nhan di cing & khu vire nay, nghe anh trd chuyén véi hoa mau don, t6i ghé udng cbc tra sém
clia anh.”

Nghe thé, t6i tron mét:

“Sao sw biét?”

“Thi nha anh, chi méi bui hoa dé ra hén, khéng néi chuyén véi né, anh néi chuyén véi ai?”
“Ra thé! Vay ma toi twéng sw co ‘phép’!”

T6i moi sw ngdi Ién ghé da. Mat troi van chwa moc. T6i thém tra, thém nuwoc soi. Tiéng xe may
da tat. Khéng gian that yén tinh.

Sw Tri hép tra, noi:
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“Ngti day mudn, 6ng ba minh goi ‘ngi nwéng’, ngay d6 anh ué oai Iam, it khi lam viéc gi ra
hon!”

“Sw c6 thé cho biét ly do tai sao?”

“Tai vi anh chwa c6 khau chudn bi séng cho ngay d6. Day muén 1a bi quang ném vao ngay dé.
Day s&m la chuan bj chu dao cho ngay d6. Con mét viéc quan trong niva... Day sém la anh st
dung ngay dé, day mudn la ngay dé str dung anh. N6 st* dung anh la anh giam tho. Anh st
dung né la anh tang tho. B&i, day sém anh c6 sy cham rai, ddy muén anh phai 6m voi va. Ma
anh c6 biét khéng? Cham rai bao gid cling nhanh, voi va bao gid cling cham. Cham rai thanh
cbng, voi va héng!”

“Hon tuan nay, do day sém, t6i thay ngudi khoé ra, séng chi ddng hon. Viéc nhé nhuw thé ma
tac dung lon.”

“Khi anh day s&m udng tra mét minh, anh chiém nghiém rang, cé thé hém nay 1a ngay cubi
cudc doi minh, ¢ kha ndng nhu thé 1dm ch&? Anh dirng hodng. Tai sao cai chét lam chung ta
hoang? Tai vi n6 gian don, nhanh chéng vé cung! Cai chét ma khé khan méi c6 dwoc, ching ta
sé khéng so dau! Anh cling nén nhé diéu nay niva, ching ta chi chét cé mét lan, ciing nhw chi
sbng c6 mot lan. Tuyét ddi khdng cé tai ban. Vay la ta an tam.”

"Biét vay, nhwng van clr s’ chét?"

“Thi thé! Cai chét lam hai hung ngudi con séng. Vi sao? Vi né lam cho ngwdi séng khéng séng!
DAy la bi kich! Tém lai, néi mét cach khoa hoc nhw thé nay: Cai chét, hé cé né la khéng co
minh, minh ‘tiéu’. Vay, d& cho cong bang, tai sao khéng nghi, hé c6 minh la khéng c6 no, né
ciing ‘tieu’. I, c&r mot 1an mot chat, trong lic ubng tra sém, anh sé giai quyét ém xudi van dé
héc bua nay. Chi mét minh anh giai quyét cho chinh tam tri anh. Hoan toan c¢é don! Anh giai
quyét dwoc van dé ‘chét 1a anh dé dang véi van dé ‘sdng’. Cai chét la to nhat ma anh thay
khong to, &t khdng cé viéc gi to nival Ddi sé& nhe nhang hon... Téi néi hoi nhiéu la chi véi anh,
v&i ngudi khac téi ngai Idm, vi t6i chi la ké tam thwdng, han vil”

“Thwa sw, khéng phai thé.”

“Khéng phai thé ciing dwoc, ma phai thé cling dwoc, chang nghia ly gi. Gio, t6i phai di. Troi
chwa sang rd, anh nén uéng thém mét it tra niva, nghia la udng thém mét it suy tw, binh tinh va
quyét tam cGa minh.”

Toi tién sw Tri, doan trd lai ban udng tra. Trong ngwdi thay binh tinh, cwong quyét hon. Téi biét
vi tri cia minh |a hat bui trong vi try bao la, nhung la hat bui biét thanh than, biét cwong quyet
Ma ca thé gi¢i c6 may ty hat bui nhw thé, dau phai chuyén dua! T6i cat binh tra, sdn sang tién
vao mot ngay méi tinh khoi...

DPan bod cau mét dan

Cha nhat r6i, Nam cé cong viéc phai dén xa Thach Ban, tién thé anh ghé tham Thuén. Thuan 14
ban hoc v&i Nam héi trung hoc. Nay anh ta [am rudng, vui tha dién vién. Nha c6 sén chai
Hennessy con biéu, van d& danh chwa mé nut, Thuan sét sdng dem ra moi Nam. Thirc nhdm
chi vai con ca kho, mét it &t xiém. Trong nha cé gi dung ndy. Nén tang bat tan cla lich sy chinh
la 16ng chan thanh. Thé nén ca hai chuyén trd vui vé, thdm héi chuyén nay, 6n lai chuyén xua
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rom ra...

Thay chai ruou da voi gan nira ma Nam van khong dong diia vao dia ca kho, Thuén chii nha
lién noi:
“Anh c ngdi tw nhién. Tdi chay ra quan Thién Hwong mua thém con bd cau nwéng nhé?”

Nghe thé, Nam giat ndy nguoi, khoat tay, lac dau lia lia. Toan bé con ngudi Nam nhw dia phai
voi. Dwong nhw anh da hot hoang that sy: . . .
“Khoéng. Dt khoat khdng. Co rwou tay la ngon roi. Ca kho du roi. Khéng mua chim bo cau! ”.

Nghe thé, Thuan tr6 méat nhin Nam:
“Tai sao? Tai sao? Anh kiéng a?”

Vira dirt cau hdi don, Thuin thdy Nam miéng méo xéch, mat mdi nhan riét, quai di dén buén
cwdi. Nhung kia! Nam da khoc. Anh dwa mu ban tay quét nwéc mét, nwéc mii long thong. That
khéng giéng con giap nao ca! Thuan sirng ngudi khi nhin thy nhixng nét nhan noi khuén mat
ban d6t ngét han sau nhw dao xé. Lam sao ma khoc dwoc nhanh thé nhi? Thuén chong mét
cham cham vao mat Nam. Anh cé phat hién mot sw dong kich, mot gia déi nao day cho du nhé
nhoi, nhwng vo ich. Nam da khoc that. Anh vira méu vira noi, giong c nglc ngoac nhw vira
danh van doc:

“Nhw anh biét day, cira Da Rang nam ngoai bi néng, nwoc lut thoat ra bién qua cham. Dut lut
da bon ngay, nha t6i chi 16 dwec cai san gach nho xiu. Trong vwdn nuwéce van linh binh den goi.
MGt nam cho chét! Nha anh ciing thé, chir hon gi! Phai khéong?”

“, dung thé.”

Noi dén day, dot ngot Nam dirng lai, hai mat rao hoanh, nhin sting vao quang khong hdi lau.
ROi cting that dét ngét, mét mii anh [ai nhén‘ riet , nhirng vét nhan lai han sdu hon ban ndy. Anh
nai tiép, giong khéng théu thao ma ran lai, day chju dwng:

“Luc ay khoang 9 gior séng, cao bun dat noi san xong, t6i dirng chong cudc nghi mét. Hot ngot,
mot dan bd cau cla ai d6 dau ngay xudng san. Tdi giat minh nhwng van drng yén. La that,
chung dirng chung voi t6i ma khdng mét chut so sét. Dwong nhw ching mudn cau xin t6i mét
diéu gi d6 khan thiét 1dm. Anh biét khong? T6i 1dm nhdm dém thir cé dén 26 con ca thay. Khéng
biét ching & dau bay dén. Trong chiing yéu qua, di qua lai cham ri ri, 16ng canh xo xac, thinh
thodng lai ngwéc nhin t6i. Chiu dwng qua mét con lut, t6i biét chac ching dang déi, ti vao bép
muc lon gao vai ra san. Ching md &n cham rai, khéng chay lang xang tranh gianh. Téi dém lan
nia... Dung 1a 26 con ca thay. Nhin chiing cham chu an, t6i c6 cadm giac d6 1a dan bd cau cla
minh. U, ch&c anh ciing thira biét d4y. That don gian. Con vat khéng phai ctia minh ma minh
cho chang an, thé 1a con vat &y minh nudi ma khéng cé quyén ban. D6 1a con vat minh nudi ma
khong dwoc quyén giét thit. Do thé, né lai cang la cia minh hon 1én. Thé déy. O kia, chung da
xoi hét sach lon gao. Pan bd cau di qua lai ¢ vé troi tinh hon. Nhung chiing van khéng bay di.
Chuing v&n nén na che thém gao. Téi nhdm tinh thay rang, méi con an nhw vay la qua it doi voi
chung. Lap tire, toi lai vao nha muc thém hai lon Ida. Lan nay, t6i ra dirng gitra san. T6i vai déu,
cuoi cung con mot nam tdi dd ngay xuong hai ban chan minh. Cé hai con dirng ngay mu ban
chan tdi ma mé la. Ban chan t6i dau diéng. Luc Ay, téi chi can tho tay xubng la 8m gon. Nhuwng
khéng, t6i khéng dong day. Téi thich nhin ching an. B&i vi chung dang an nhw minh dang an.
U, néu minh bat né 14 minh Ira né. Nhirng trd ngwdi ta van goi la théng minh Ay, téi da vat cho
tha tlr 1au roéi. T6i khé hat chan cho chung rét ra, va di vao nha udng tra. Bén ngoai, dan bé cau
van chadm chu &n lGa noi cai san vira dwoc tdi cao sach bun. Dwdng nhw t6i cao sach bun dé
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vai lua cho chung an.” - Ngtrng mot chut dé ho vai tiéqg, h&p mét ngum twou, gai gai noi go
ma, Nam noi tiép, giong tram xuong — “Sau dot 1U lut ay, t6i vo clng méi mét. Lwng tw nga
xuong di-vang va lap tirc con nguwdi t6i ngu say. Mot giac ngu khong tran tré theo nghia den.”

Noi xong, Nam rét rgu day cd hai céc, mdi Thuan nang cbde. Thuén biét tinh Nam, hé rwou
ngam vao la gianh noi, khdng ai ngan dwoc Sép say lai cang néi nang lwu loat, sau séc. Ban bé
van dua: “DAy la mot dai phat thanh ma nut tit khong biét nam ché nao.” Nam udng mét hoi
can, dat céc xubng nhe nhang, lai néi tiép:

“Anh biét khéng? Sang hém sau dan bd cau lai bay dén, dap xudng san nha téi. Thinh linh mét
hinh anh thoang hién trong mat t6i. Cai san nhé bé cta t6i da hoa thanh mét phi trwdng khdng
|6 ma dan bd cau chinh 1a mét phi ddi. Thé day! Luc Ay, tdi dém phi ddi cia minh chi con 19,
thiéu méat 7. Tai cb tinh cham cho &n, dé chd doi bay con vang méat. Nhwng chidng van khéng
vé. Muoi chin con bé cau cir dirng mai trong san, khéng chiu bay di. Mét ndi budn kho ta xam
chiém ca nguoi toi luc dy. Tdi qua quyét 7 con bd cau s& di vAng mat vi ching da chét réi. Bay
chiéc phi co da tlr nan! Nhwng & dau? Vi ly do gi? D6 1a mot cau héi v vong. M6t cau hai lam
tang ndi budn 1&n cip sb nhan.”

Thuén da chdm cha nghe. Anh héi tham do:

“Chung 1a bd cau ngwdi ta nudi dé giét thit co ma! Bau phai may bay ma budn dén vay?”
Nam tra I&i, mat van c nhan riét:

“Biét vay, nhung la that! N6i budn xam chiém ca ngui t6i Iic ay chinh 1a “ndi budn bi mat di
quéan s0.” Ban dau la 26, sau mét ngay dém, t& nan chi con 19. Mot mat mat Ion. Viéc nay thuc
sy da gay trong t6i mot n6i budn kho ta.”

Nghe thé, Thuan nin thinh. Anh lai rét rwegu, moi ban cung ly:

“Roi sao? Ké tiép di?”

Nam lai top mét hoi can cbc rugu, dét thém diéu thudce, nhiu may , noi tiép:

“Sang ngay th ba, bon bé cau cling bay dén dau tai san. Phi di chi con 10. Thém mot ngay,
vao cdi hw vo thém 9. Nhieu hon ngay hoém truge. Ti van muc lua cho chung an, nhwng chi
nl’fa] lon. NGi buon trong t6i bat dau ran lai thanh cuc, khdng con ménh méng, khong con xam
chiém, vi da chiém t4i roi. Bung, trong t6i da hinh thanh mét “cuc buén” mang hinh dang bo
cau.”

Thuin nhwén mat:

“Hay 1&m. C(r tiép tuc.”

“U, sang ngay thir tw, chung lai tré vé, phi déi chi con 2. Chang dau gitra san nhw ché toi dé
bao cao tham trang. T6i quang lua ra sén, ching khong an. RS rang la chung vira thoat nan,
bay vé bao hung tin. Chiing quanh quan noi san mét chap rdi bay. Lua t6i vai con nguyén ra

day. Khéng mét hét nao. Chang bay di dau? T6i muébn biét chd &y 1am.”

Thuén vdi chen vao, hdi vé cang thang:
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“Thé& ngay hém sau, hai con bd cau dy dén niva khong?”
Giong Nam coc léc:

“Khéng. Chung da chét rdi! Quan sb trén san chi la sy hoang vang! Hét! Chéng con gi! Con
chang la cai phi trwdng quanh hiu nhé 1én gilba mét vang linh binh nwéce.”

Dot ngdt, Thudn ngdi ngay ngan lai, vé bdn chon:
“Luc Ay, tam trang anh thé nao?”
“ Toi da khoc tham! Nhwng ddy c6 phai bay bd cau ctia anh khdng?”

Trwdc mét cau hoi khong ngd, nhw mii tén thdi bat vao nguwoi, cau trd 161 ctia Thuén ciing
khong ngo, nhu tiéng déi vang Ién ran roi:

“Clia t6i.” - Thuan vira thét xong, 1ap tirc mém anh méo xéch, mat mii nhan riét giéng y nhuw
Nam ban nay. Anh tra I&i lan nira, yéu &t nhwng hoan chinh — “Dan bd cau ay la caa téi!”.

Lan nay, dén lwot Nam trd mat nhin Thuan! Thuin van méu mao, mat mdi nhan riét, nom ciing
chang gidng con giap nao:

“Chinh t6i da bat ban cho quan nhau Thién Huong vi nha khong con tién di che. Lan dau 7, 1an
nhi 9, 1an ba 8. Chtra lai 2 dé nudi, nhwng ching... Ba bé di? Hay chét & dau?”.

Lai I nhirng cau héi v6 vong! Thuan guc dau, 6m mat. Khong gian im ldng. Ca Nam va Thuan
deu chim trong tram tw. B4t ngdt, Thuan ngang cao dau, véi tay boc chai riegu tu mét hdp lon.
Xong, anh dét ngét cuwdi toang 1én, chuyén chai sang Nam:

“Chung ta that nwc cwdi. Gid phat hdm nay that nwc cwdi. Tai sao téi lai khoc?”.

Nam ciing dwa chai vao mém tu mét ngum Ién, dat chai xubng ban kéu “kich”:

“Vi t&i d& chuyén giao néi budn ding ngudi.”

“Chuyén giao cho t6i 4?”

“Néu khong phai thé, tai sao lau nay anh khéng khoc?”

Van veo ban xong, Nam quét tay Ién mat minh, anh lai nghe wét nhiéu hon...

Cai lan chi xach trén tay

T6i dan mién Nam Trung B, khéng ranh ngdn nglr dac san ngoai Béc, thé nén lau nay chéng
biét cai lan |a cai gi, nay do bung né théng thdi hdi nhap, nén da biét loang thoang vé cai lan,
nhuwng thay cu thé tan mét cai lan cia ngoai Bac thi chwa, hudng chi lai vé& voi doi xach né. Té
ra cdi lan la céi gid ma cac ba cac chi van thwong xach di cho mua thiee an. Cai lan rat mat
thiét véi ngudi phu niv. Cé 18 n6 dwoc dan bang may, tre rat truyén théng chir khdng phai bang
nhwa mau sac Ide loet nhw & trong Nam. Ngay nay kho thay dwoc cai lan cu thé, nhwng téi tin
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n6 van con déy, lam sao ma mét dwgc. Khong hiéu sao, tir trong tang sau, ti lai thich cai tén
nay, tén cai lan. Cai tén nghe rat an twong. No6i todm lai, dé 1a cai tén qua hay.

Mot sang tdm bién, dang ndm phoi néng, t6i néi viéc nay véi anh ban nha tho cung tdm bién.
Anh ta nghe chdm chu. M6i khi anh ta lang nghe cham chu |4 t6i sinh nghi. Choi lau toi biét cai
tat anh ta nhw thé. Hé& anh ta I&ng nghe cham chu la sinh chuyén. Khéng chuyén nay ciing
chuyén khac. Anh ta cwdi ho hd, bao: “Cai lan thi thdng nao ma chang thich”. Ui troil Thang cha
nay chang biét cai lan 1a cai gi ca, cho du t6i da giai nghia can ké réi. T6i ldc dadu ngao ngan
cho cai dau 6c den si cla han. Chuyén chi bang bac cé vay, ciing chi trong mét thoang chéc,
nhwng la thay, cai lan theo nghia hdc am cta anh ban kia lai an sau vao tam tri ma téi khéng
ngd. Qua that, cai lan luén cé dwong di riéng ctia né. N6 xam nhap vao ngudi ta rat tinh té.

Thé 1a tir day vé sau, hé bwc minh bat man mét sw, mét viéc gi, téi clr vut miéng: “Cai lan. Cai
lan”. Vira dat chirc néng thé hién buc tire lai vira van hda ra phét. Tat ca nhirng tén cing com
¢ nhw: cai him, cai bém, cai I. (t&n khai sinh chinh thirc nén so pham huay, phai viét tat) cai nap
na, cai bc, cai ngao, cai clra khau v.v... déu thua xa vé moi mét. O, cai lan! Mét cai tén mang
hinh dang khac h&n, nghe nhe nhang ém diu ma lai rat rau ria truyén théng dan gian.

Nhan dé bai viét: “Cai lan chj xach trén tay” 1a nhan dé hoan toan nghiém tic, nhwng khi vao
bai, nd lai bién thé hdi ndo téi cling khéng nger. Ct gibng nhw anh hoa si, dét gia vé trwdc déng
lGa triu hat, mai mé vé mét chap lai thanh canh rirng gia hung vi. N6 bet sang hwéng khac minh
dau c6 ngd. Dy, ciing goi la sang tao chat dinh chd? Phai khéng cac ban?

Nhwng du sao cling phai tr& lai van dé “cai lan chij xach trén tay”. Anh ban cung tadm bién 1an
nay lai cwdi hd hd hon trwde: “Vui nhil N6 ma xach trén tay, at rbi giao théng, at gay tai nan, at
kénh kénh qua qua van vii chat treil”. Gid, t6i khéng chan nan véi anh ban niva, ma la déng y
v&i anh ta. Néu “cai lan chi xach trén tay” ma nhan nhan, qua that la hdng réo. Xa hoi sé dao
dién trong hwng phan cho ma coi. T6i that sw giat minh. Thé nén, nhan dé “cai lan chi xach trén
tay” qua la vé ly, dai phi ly. Khéng thé xach trén tay dwoc. Lam sao ma xach duwgc? Ma cé xach
dwoc ciling khéng cho xach. Khéng cho xay ra nhu thé.

Khi thay rd sw phi ly, thwa cac ban, t6i phai ngirng ngay... 1a bién phap ti wu.

Dién dién con mét hon dién

Dién dién khong phai dién, ma la dién dén hai lan. bién dén‘hai l&n hoa ra lai tinh, nén tré
thanh dién dién. B&i trong dién dién co dw tri tué d,é ly luan tdm bay, lai c6 dw hop ly dé gay
nguy hai. Thé nén, dé tra 1&i dién dién la gi, tét nhat hay nin thinh.

N&ng né qué nhi? Do vay can vai vi du mang chét thw gidn, dé phi trong lwong dé tai dién dién.

C6 mét anh chang dang treo tAm lich. Anh ta x4 ngwoc chiéc dinh vao 16 khuy tAm lich... Va, lay
bda dong vao twong. Quai! Pong mai dinh van khdng vao twdng. Anh ta ngirng bda, cham chu
nhin dinh, thy mi dinh chia vé& phia minh, anh ta suy nghi mét ch&p, béng reo lén: "Cha! Gém
nhi. Hién dai that. Chiéc dinh nay, nha may ché tao ra dé déng twdng bén kia." Anh ta di chuyén
ca dinh va lich sang twéng bén kia, dong vao mét cach dé dang. Péng xong, anh ta ngén
nguwoi, vi lich da up mat vao twdng. Anh ta cham chua nhin lich mét chap, lai reo Ién: "Cha! Ciing
ghé that. Hién dai khong kém. Tam lich nay nha in san xuét cho twéng hoi nay." Anh ta bt lich
ra, di chuyén sang twéng hoi nay: "O, co thé chir. Dep ra phét. Nhwng ta phai di mua chiéc dinh
khac théi, vi dinh kia d4 IGn sau vao twdng khéng g& dwoc." Va, anh ta di mua chiéc dinh khac.

49



U’ anh ta dau phai dién. Anh ta chi mé&c 16i x4 nguoc chiéc dinh vao 16 khuy lich ma thdi. Sai
lam mot chut xiu, vay ma lung tung ra. Anh ta da day nha may dinh cung nha in lich 1én tam cao
vuot hién dai. Va, rd rang la anh ta mét trong cai mé siéu hién dai ay.

Lai chuyén nira. C6 mot 6ng, tay cam vién phan ké mét dudng thang dét 1én nén nha. Ong ta
bao voi cac hién dé cua ong ta rang: "Bo la sgi day. Va, treo giai thwéng cho ai chui qua dwoc
soi day 4y". C4c hién dé lién lay xa beng dao nén nha va chui qua. Ho da nhan duoc thwéng
nhw da hia.

D4y, 6ng ta chi nham dwong phén 1a soi day, trong khi n6 chi la biéu twong sei day. Chut xiu
vay ma lang toang ca nén nha gach boéng. Khi muc dich tré thanh muc tiéu, hay can than.

Lai chuyén nira, dé da ba chuyén cho nhe thém van dé. I, cé mot chu da ngét xiu, vi ban chu
4y da dong mot chiéc dinh vao dau. Ché di cAp ctru. Khéng hé gi. Chua liing so. Bac s§ héi: "Bi
am sat a?" Chu ta tra 16i: "Khéng. Téi nhd ban 4y déng dinh vao dau, dé t6i hét téc cho gay
téng-do’ thang cha hang xém dang ghét".

Phai, tong-do hét téc ma nhai dinh la tiéu ngay, biét dau 1an sau, chi ta dong dinh vao dau
nguwoi khac, dé thwe hién y do gay tong-do.

Khéng phai vi muc dich ma bét chip bién phap.
Thém chut thw gidn nira khéng nhi? Cling dwoc, thém chut nira cho vui.

Day, cé mot 6ng sap dam cwdi con. Phai tan trang dung mao mét chut chi 1i? Thé 13 éng ta di
hét téc cho méi. Hot xong, 6ng ta dwa 20 ngan. Chua hét téc 14y tién va |1& phép: "Thwa 6ng,
khéng c6 5 ngan hoan lai. Vay 1an sau hét chau trir nhé?". Ong ta nghe thé lién cau may: "Khai.
Cl hét thém 5 ngan." Chu tho vang 1o, hét thém 5 ngan. Hét xong 1an hai, 6ng ta soi gwong
gdp mdt ngai hoa thuwong. Thé thi lam sao ma ding chd hén va ubng rwou day nhi?

Phép tién trao chdo muc ciing nén coi chirng.

Nguoi ta ¢ thé bat nhét, bat troi mot nguoi dién, nhung khong thé bat nhét, bat troi mot nguoi
dién dién. B&i vi han ta tinh. Nhwng cai tinh 4y, ching ta phai coi chirng. Coi chirng qua la rat
mét. Coi chirng thoi, bdi ho thong minh I&m, khéng dam cudi ho. B&i: "Néu mudn cudi mot

thang dién dién, t6i khdi can tim dau xa, t6i cwoi t6i 1a di." (Seneque). Vay ngay ca minh ciing
phai coi chirng. Brng chu quan. Bién dién con mét hon dién!...

Con ky nhdong nhya

50



NGO PHAN LUU

www.DookaholicClulocdm

X6ém Ro Hwou c6 ldo Lu. Nay 1d0 bady mwoi. Ldo den si, khdng khiu nhw que sat. Lwng, cb va
moéng thang dét. Trong clirng ngac. Nguwdi ta clr nght dai, néu Cop can phai Ido, Cop sé gay
réang, con ldo khong trdy da dat. Khéng thay 130 dau bénh bao gi¢r. Dau bénh ciing né 130. Pac
biét, 130 wa ké chuyén ma. Chuyé&n ma cta |40 dit khoat 1a ma lao. C6 1& do sw hién nhién Ay,
gap lao nguwoi ta vira s vira vui. Khong phai so ma ma so 1do0. Khéng phai vui 1o ma vui ma.
Thé nén, khi ldo ké chuyén ma lao, ngwdi ta clv 1am Iét nhin 130 d& phong. Mot sy dé& phong cé
ly do vé ly: “Néu ldo bién thanh ma that, thi sao?”. Chi d& phong cé vay. D& phong, van dé
phong. Nghe van cr nghe, du biét do 13 lao. Vira nghe l4o vira dé phong that. Oi, quai qui. C
lung tung ca Ién.

L&o LU s& hiru d6i mét moi rudt gan ngudi khac. Lao nhin chdm vao ai, nguwdi dé cubng cudng
lén. Nguwdi néi ldo chuyén nghiép thwong co twéng tinh 1Am liét nhw thé. Noi lwc tham hau néi
ldo thworng phat tiét ra ddi mat. Ngwdi xdm Ro Hwou van bao déi mat 150 L 1a doi mét ma. Lo
LG con s& hiru mdt giong néi trAm va vang rat mé hodc. Nguoi xdm Ro Hwou van bao do la
giong ma. N6i tém lai, 130 co thé bién thanh ma that, trong khi ldo k& chuyén ma l&o. Do do,
chuyén ma lao lai tré nén that 1ao.

Ngwoi x6m Ro Hwou chua ai thdy ma, nhwng ma thi quen 1&m. Ma & noi ldo Lu van gap hang
ngay do thi.

*

Tuy xay da lau nhwng té6i con nh& mai. Téi nhd vao mot dém trang, trén san gach nha lao La,
ngdi 16n nhdn nhiéu ngudi, trong d6 cé t6i nhé nhéat, hdo hirc ngdi chau ria. Tat cd déu nguoi
lang giéng trong x6m Ro Hwou. Ho dén nghe IZo LG ké chuyén ma lao cho d& bubn. Cho voi di
néi bubn thwéng trie hat hiu ludn ngy tri xdm thén mién nli. Nhirtng dém tréng nhw thé that an
twong. Nhirng dém trang da tru dwoc vao bd nhé rat hay quén cua tdi cho dén bay gio.

L&o LG luc nao ciing ngdi xép bang tron gitra chiéu, trwdc mat co binh tra st voi duwgc 130 tra
thém mét doan 6ng nhya. Léo ngdi thang dét va strng stPng nhw twong dong den. Nhém ngudi
dén choi ngdi 16n nhdn xung quanh. Trén bau troéi manh trang tron vang vac thinh thoang lao
vun vut vao nhivng dam may, gay ra nhirng giay phut t6i sdm. Bung vao nhirng giay phut toi
sam ay, bao gi® 130 LU cling cwdi mét trang dai rdt ma quai. Nhivng trang cwdi cd y dé uy hiép
tinh than nguwoi nghe. Khi trang ra khdi may, dém lai sang té. Lao LG dit tiéng cwdi. Cha Bang
moi 130 Lu diéu thubc Bastos bang ca hai tay trinh trong:

- Xin tién bbi k& mot chuyén ma kinh thién déng dia cho dan em nghe choi.
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- Kinh thién déng dia a? L&o Lu hai long tho tay nhén lay diéu thude.
- Da. Chung em thém cam giac manh. Chu Bang tra 1&i.

Nghe thé, 130 LU cwdi khong thanh tiéng. H& cé anh sang la 1do cwdi khdng thanh tiéng. Trong
anh trdng m& a0, nu cwdi cha lao La tré nén ky di. D6 1a nu cwdi ma. Hai khoé mép |40 nhang
ra rong hoac, roi bat dong nhw vay mai ma khéng co lai. Lo xoay cai nu cwdi rong hoac bat
dong 4y mot vong cho moi ngudi déu thay. Muc dich ciing dé uy hiép tinh than xung quanh.
Xong, hai mép |30 co lai. Nu cwdi tat. Lo cham rai noi:

- Thé thi... dé t6i hdi bon ma xem chiing c6 chuyén gi nghet thé khéng? Hién gio> bon chiing
dang ngdi xen ké v&i chung ta nhiéu lam.

Nghe thé, anh Thoan lién nhin quanh quét, 1at dat nhich sat vao nguwdi bac Nam T6é:
- Sao cu biét ma dang ngdi xen ké v&i ching ta?
L&o Lu khoat khoat tay, giong gay gat:

- Sao lai khong biét? Viéc &y dén thang tré nit 1&n ba ciing biét, chi riéng chu la khong biét. Ma
lubn & chung v&i chung ta nhung chung ta dau co thay duwgc. Trong san nay, minh chi cé sau
nguwoi ngdi day nhwng ma c6 dén may chuc con cung ngdi day. Toi ké chuyen ma cho cac anh
nghe, ching né cling nghe. Ma thich nghe chuyén cla ching né hon ca chung ta. Nghe xong,
chung né lai s¢ chung ta hon s¢ chung né.

Anh Thoan e dé hai tiép:
- Nhwng lam sao cu biét dwoc nhw vay?
L&o Lu lai khoat tay, gan tirng tiéng:

- Sao khong biét? Viéc 4y dén thang tré nit Ién ba ciing biét. Vi nhw vira roi chi nhich sat vao
ong Nam T6 la do ma chen lan chu d6. bau phai chu ty y nhich v6. Bon ma ciing tranh nhau
ngoi vao dé nghe t6i ké nén chung da day chu do.

Anh Thoan nghe vay, lién ap sat hon niva vao ngudi d6ng Nam T6. Ong Nam T6 day anh Thoan
ra, giong can nhan:

- Ngdi xa ra, clr san vao, nuc ndi thady mo. Bay la ma day chd ra, khong phai i day dau. Birng
phién.

Ca nhém nguoi ngdi trén san déu cudi séc sac. /-\ph Thoan than trong dom quanh, rbi ciing lat
dat cwdi sac sac. Lao LU hép ngum tra, e hem may cai, nhip nhip ngén tay vao khoang khong,
giong lanh bang nhw nuwéc da:

- Trong v6 van loai ma, ’chi cé ma Rap la ky la bac nhéat. Trong con ma Rap cé dd thi ma khac
cbng lai. Bo l1a loai ma tong hop. Rat hién dai va ly ky.

- Nhwng ma Rap la ma gi? Chua Ché |at dat hoi.
L&o LU dap tay xudng chiéu, gan giong:

- Pa goi ma Rap ma con hdi ma gi? Viéc dy dén thang tré nit 1&n ba ciing biét. D6 la dd thi bo
phan dé rap lai thanh con ma, cho nén kéu 14 ma Rap. Nay, cac ngwdi biét khong? Thang
trwdc, vao mot budi tria nang gat tham thdm. Nang néng nhw chao Itra hat xubng.T6i 1am Idi di
trén con duwdng dat tr Cb Trach dén Thach Ban. Cac ngudi biét con dwdng &y khéng? Hai bén
toan la rudng da cay v&, tréi 18n nao dat cuc 1a dat cuc. Vo sb dat cuc loa nang, tréng nhw vo sb
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dau lau ha mom tron mat. Bang that théu di, nhw co linh tinh, t6i ngang dau 1én. That ky la, trén
dau t6i cé mét cay gao co thy, toad bdng mat rwoi

Chu Ni e de hai:
- Cay gao ma a?
L&o LU lai dap tay xudng chiéu:

- Héi ngd ngén. Viéc nay dén thang tré nit 1én ba ciing biét. Chd dat cay dot nhién moc cay gao
cb thu thi dit khoat d6 1a cay gao ma. Cac ngudi biét khdng? T6i biét ré rang d6 1a cay gao ma,
nhwng vi qua ndng ndng nén thay cé béng mat thi tdi cr hwéng. Vira bwdc ngay vao ving ram
mat, tdi nghe trong ngudi khac han, nghia 1a séng khodi la thwdng. Chwa bao gid trong doi toi
c6 sy sdng khoai c& do. Mot sy sang khoai vo tién khoang hau. Dot ngét, tdi nghe moét tiéng rot
bich phia sau lwng. Téi quay ngwdi ra sau. D6 1a mét cai dau cla ai d6 da st ra, dang lan 16¢
trén mat dat. Mot cai diu khong toc, mat 16i, miéng réng giap tai vi dang cwdi, da vang khé nhw
nghé. Cai dau ctiia mét bénh nhan dau gan dang nhan nhé. tr, dang nhan nho, khéng phai dang
cuwdi. Tiép dén, t6i lai nghe sau lwng mot tiéng rét bich niva. Téi voi quay lai. D6 1a hai cai chan
ngudi dai thong cla ai d6 da st ra, ban chan con mang giay Bata trang. Hai cai chan ay cw
quay tron nhw kim gidy ddng ho. Lac nay, bén trai t6i lai nghe may tiéng rét bich bich niva. Toi
quay sang tréi. D6 Ia hai canh tay khang khiu, day 16ng 4. Hai canh tay cla loai vwon thdi tién
st da sit khoi than thé. Chung cl» gap lai, dudi ra lién hoi nhw dang tap thé duc dwdng sinh.
Tiép, t6i lai nghe phia sau lwng minh mét tiéng rét bich rat to. To nhéat. Toi quay phat ra sau. Bo
la mot than ngwdi gébm ¢b, nguc, bung va méng. Cha c6 tay chan, dau cb gi ca Cai nguc lép
xep, bung tron quay nhw bj Céc thdi, rén lai 16i ra nhw trai man, phdng I&én xep xudng.

Ong Bang vira ho vai cai va hdi:

- Luc 4y cu khong so a?

C6 tiéng 6ng Béac gay gét tra |oi thay thé:

- Pa l40 thi so cai ndi gi ma héi véi han? Ré vé van.

- T6i malao a? Lao Lu dap manh tay xuéng chiéu. - Con ma Rap nay chi mét minh t6i gap. Luc
4y t6i khong so. - Giong 180 Lu tiép tuc chc nich. T6i khéng so. Luc Ay toi bong nbi gian dung
dung. Nguyén mét con ma chwa lam t6i so, hubng chi tieng bo phan roi cua con ma. Toi noi

dién, vung chan da lung tung. Nhuwng cang da, tivng bé phan ay cang san lai. So ching dap vao
nguoi, téi bén phdng lén cay gao. Va, 1ap tirc cay gao nhdm gbc bay tubt

Chd Thach budt miéng:
- Ui troi! Tai sao né nhém gbc bay tubt?

- Héi v& van. Viéc Ay dén thang tré nit Ién ba ciing biét. - Lao Lu rét nwéc tra ubng mot ngum,
ndi tiép Vi cho dai do ddy vao géc nén n6 nhdm gbc bay tudt. Hiéu chua? Cay gao nhém goc
cach mat dat khoang ba mét va c lo Itng tai ché. Khéng bay lén mat trang dwoc vi trén ay da
c6 cay da roi. N90| tr chang ba cuda nhanh cay gao, t6i nhin xubng cac bd phan cla con ma
Rap dang quay cudng. Hai cai chan chay dén dé dinh vao cai than. Hai tay ciing lao t&i rap vao
cai than. Va, cubi cung cai dau ciing lan tdi dinh vao. Ch| trong mot phut, cac b phan roi da
rap lai thanh mét con ma Rap hoan chinh. N6 nguéc c6 nhin t6i. Cac nguoi biét khong’? Toi
khéng nhin cwdi dwoc. Con ma Rap nay chang giébng con ma nao ca. Mot Ioal ma téng hop tao
lao. N6 van xin: “Xin 6éng hay tra cay gao lai cho t6i. Téi lay 6ng. Toi lay ngai”.

Anh Thuan Iat dat hai:
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- Con ma Rap khéng bay Ién cay gao dwgc a?

- RG rang la n6 khong bay 1&n cay gao dwoc. Néu bay Ién dwoc, n6 van xin t6i chi? Ha? Viéc ay
dén thang tré nit Ién ba ciing biet. Thé ma ciling hoi. - L&o Lu ké tiép, giong khang dinh - Con
ma Rap da mat cay gao, con téi lai mat mat dat. Cac thé manh ctia moi bén déu mat hét. Hup,
toi & trong xwr ‘ma, con no & trong x(r ngwoi. Luc nay, téi dom ky cay gao to6i dang ngoi. D6 la
mot cay gao co thy, tan la che kin ca mat troi.

- Rdi sao nira? Bac Sy hdi.

Lao Lu giong sang sang:

- R6i sao nira 4? Ca dén thang tré nit Ién ba cling biét. Luc &y, trén cay gao co mot con ky
nhong bo lai gan t6i. Con ky nhong tréng hai 1dm. N6 to bang bap tay, dwng dtrng hang chong
noi song lwng trong rat hién ngang, xu vay xanh [&, tron méat d6 ngau nhv mau a. N6 kéu ré
IenNmay tiéng chat chua. Va lap tirc ca bay ky nhéng quan si xuat hién tran ngap cay gao. Nhin
cho nao trén cay gao ciing ky nhong la ky nhong. Tat ca dong loat tién ltrng Ilrng vao toi. Luc
ay, cac nguoi biét khéng?...

Ong Nam Tb lap tirc gat géng:

- Bén thang tré nit Ién ba cling biét! Hai chi v& van?

Lao Lu cuwoi:

- Xin 16i! Thé Ia hét dwong. T6i phai phong ra khdi cay gao va roi xuong dat. Buong ai nay di.
Ché ai nay ¢. Ma vé thé gidi ma. Ngwoi vé thé gioi ngwoi. Nhung luc ay, da cé6 mot con ky
nhéng chui vao tui quan téi ma téi khdng hay. Khéng con cay gao, nén toi phai nudi né cho dén

bay gi¢. Lao Lu nglrng mét chap, tho tay vao tui quan, 16i con ky nhdng ra, dat gitra chiéu va
con ky nhéng cuc cwa. Lo hét hoang la I16n - Birng chun vao quan 4o ngudi khac

Dung luc &y, mat trang chay vao dam may, khéng gian béng tbi sdm. Nhém nguoi ngdi trén san
bd chay tan loan. Ho chay vi s¢ con ky nhdong chun vao ngudi. Lao LU cwoi sac sac, am thanh
chat chda nhw tiéng kim loai va cham, nghe dén ghé nguwdi. Téi cling that than. Ba chan bdn
cang chay bién

*

Mai sau nay, téi mai biét do la con ky nhéng nhwa nhw cai nhan dé truyén ngan nay.

Nay, 140 Lu da chét r6i nhwng con ky nhéng &y van sbng trong ky niém hoang s¢' clia chung toi.
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